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## 1. Chương 1: Vô Công Rỗi Nghề

Những ngày chờ đợi làm thủ tục nhập học dài lê thê, cảm tưởng ba ngày chờ đợi thật dài, nhích từng chút từng chút một như muốn thử thách lòng người vậy. Dù sao trong cái phòng này, cũng còn có năm thằng giống như tôi, và rộng hơn, cả khu kí túc xá làng đại học này, còn hàng ngàn người cũng lâm vào hoàn cảnh giống tôi.

Trong sáu thằng A12 này, thì chỉ có tôi và thằng Tuấn là chung trường, và tính ra cũng có tính hơi ngông giống nhau nên bắt đầu dễ thân. Thằng Tuấn cũng vui vẻ hoà đồng, thỉnh thoảng chọc ghẹo mọi người nên dần dần, mấy thằng khác cũng bỏ qua cái bộ tóc vàng hơi hoe của nó. Chắc mấy đứa mới gặp sẽ mặc định: “Tóc vàng hoe chả tốt đẹp gì”.

Khánh thì có lẽ là một tay game thủ có hạng,bằng chứng là hắn ta có thể ngồi hàng giờ bên chiếc màn hình máy tính, chăm chú chơi game nhập vai. Thỉnh thoảng quay ra lừ mắt nhìn cả phòng, rồi lại ngồi tựa lưng vào tường, chăm chú chơi. Nhưng tôi biết, Khánh là người chu đáo và quan tâm, có lẽ là chưa có thời gian thể hiện thôi.

Thằng Việt gấp bộ võ phục Vovinam treo ra dâyđể đồ, nó phủi phủi mấy cái trên bộ áo xanh dương, buộc tôi phải đưa mắt nhìn.Có vẻ là cao thủ võ lâm chứ chẳng giỡn chơi. Đi học đại học mà thủ theo cả những chiếc côn kim loại sáng bóng thế kia, nếu không nhìn cái giấy báo, chắc tôi tưởng nó là thằng đầu gấu quấy rối ngoài đường.

Thằng Trung cũng nào đâu chịu kém cạnh, nó ôm cây đàn rồi thử dây một chút, bắt đầu đàn khe khẽ, sợ làm phiền mọi người. Thực chất đứa nào cũng muốn nghe nó đàn nhưng ngại không nói. Tôi cũng nào chịu thua tụi nó là bao, tụi nó ôm đàn, ôm côn, ôm máy tính còn tôi thì ôm gối nằm trên giường hít thở chả khác gì cá nằm trên thớt. Xem ra chỉ có thằng Sơn là người chăm học nhất phòng, nó đang chăm chú vào những cuốn sách Anh Văn dày cộm.

Người xưa có cầm, kỳ, thi, hoạ thì phòng A12chúng tôi có game, võ, nhạc và ngoại ngữ cũng vang danh. Quá chán cho cái cảnh bất tài nhìn bọn cùng phòng phô diễn tài năng, tôi nhảy cái phịch xuống dưới nền nhà, vỗ vai thằng Tuấn:

- Đi cà phê mày!

- Nắng lắm, ở phòng đi! - Nó uể oải vươn vai, chẳng biết thằng này có dây thần kinh ghen tị không nữa.

- Đi, ở phòng nóng quá! - Tôi viện cớ lí do.

- Thôi, mày đi ra ngoải mình đi! - Nó lười đến độ không thèm quay lại nhìn tôi.

Coi bộ không lay động được ý chí của nó, tôi lại lủi thủi leo lên giường nằm với chiếc quạt. Mặc cho dân tình đang khoe ưu điểm sở trường, chói chang bên tai.

- “Có trò vui rồi”!

Tôi bật dậy, lại nhảy xuống cầu thang, rồi lóc cóc chạy ra khỏi kí túc xá, ghé bên quán tạp hoá ngay cổng lớn vào. Gì chứ cái thứ hàng cấm này, chắc chẳng căn- tin nào dám bán. Cầm được nó trên tay, tôi khấp khởi mừng thầm:

- “Ngon lành cành đào”.

Trở ngược về phòng, tôi thảy bộ bài xuống dưới nền đánh cái cộp thu hút sự chú ý của dân tình. Khỏi phải nói, tất cả đều dồn lại khoảng trống giữa phòng bé tẹo.

- Giờ tao một tụ, thằng Tuấn một tụ, còn nữa bốn đứa hai tụ.

Một hòn đá trúng ba con chim chứ chẳng chơi,một kế sách phải nói là tuyệt hảo của tôi. Vừa đánh bài giết thời gian, vừa dễ thân nhau hơn, lại vừa có kem ăn, dù thằng thua là thằng trả khiến tôi cũng lo sợ. Lỡ đâu trong phòng này, trình độ đỏ đen của mình là kém cỏi nhất mà còn thích khơi trò thì than ôi, bách nhục xuyên tim.

- Heo...!

- Đè đầu mày chứ heo!

- Má, sao không chặt thằng khác, cứ đè tao hoài vậy.

Có máu cá độ vào là xưng hô bắt đầu thay đổi ngay. Từ bạn với mình thì nay trở nên xuồng xã là tao với mày, thằng này thằng kia. Coi như sắp quen thân rồi đây.

- Ai cho các anh đánh bài ở đây?

Cả sáu thằng giật bắn người, nhìn ra phía cửa.Bảo vệ , bảo vệ tới, không phải nam mà là nữ, một nữ bảo vệ. Nhưng có lẽ nếu là nam thì chúng tôi chẳng chết đứng, há hốc mồm ra thế này. Lực lưỡng và khuôn mặt bặm trợn, không có mộtchút nữ tính nào cả, sinh viên đang đánh bài hay mà nỡ vào hốt sòng cơ chứ.

- Dạ...! - Chúng tôi lí nhí!

- Không đọc nội quy à, cấm bài bạc!

- Tụi em quánh bài, chứ không quánh bạc! - Thằng Tuấn bắt đầu cái giọng hơi cà chớn tóc vàng hoe của nó.

- Như nhau, coi như lần nàytôi tha! - Nữ bảo vệ xinh đẹp hùng hổ ôm theo bộ bài đi ra khỏi phòng.

Sáu thằng ngơ ngác nhìn nhau khi chiến trận đang bất phân thắng bại, và cũng chỉ còn có mấy điểm nữa là cán đích. Bên kia dãy B số lẻ, nữ các phòng bắt đầu ùa ra chỉ trỏ.

- Ê, mày mua bài ở đâu mày?

- Chi mày, tính chơi tiếp à? - Tôi nhìn xuống bốn thằng còn lại.

- Chứ sao, quê rồi, chuẩn bị xong gồi còn bị phá đám! - Nó mặc quần dài chứng minh lời nói của nó là nghiêm túc.

Chỉ đường cho nó xong xuôi, tôi thì thầm vào tai nó:

- Mua thêm bộ nữa dự phòng, lỡ bị bắt nữa khỏi đi!

Ngày đầu tiên cả phòng A12 đồng minh liên kết chống lại nội quy của kí túc xá, và bắt đầu cho thấy tinh thần đoàn kết cao độ.Chúng tôi cắt máu, à không, uống nước ăn kem, tự lòng ăn thề với nhau quyết đối đầu bảo vệ

Đấy là buổi sáng, chứ buổi chiều mới được coi là thảm hoạ của sự chán. Vừa nóng, vừa oi, vừa hết trò để làm, chúng tôi lại một thằng một góc. Hết nghe nhạc chán rồi nghe đàn của thằng Trung, nghe chán đàn thì đưa mắt kiếm xem ở trên trần nhà có con thạch sùng nào đang bò hay không? Đúng là rãnh rỗi.

“Nhàn cư vi bất thiện”!

Ông bà xưa đã nói như vậy không hẳn là không có cái lý của nó. Bắt đầu từ việc thằng Tuấn khơi mào.

- Gì mày? - Tôi gỡ tai phone ởcái máy mp3 ra.

- Lẹ, xuống mày!

Chẳng hiểu thằng bạn này âm mưu chuyện gì mà nghe có vẻ là thú vị lắm, tôi tò mò nhảy vội xuống nền nhà.

- Đó, đó...thấy chưa?

- Thấy gì mày?

- Đó, con đó đó!

- Thì sao, nó ở phòng B11, đối diện mình! - tôi nhận định đối tượng.

- Đẹp, Biu ti fu gơ (beautifulgirl)- Nó bĩu môi chơi chữ theo phiên âm quốc tế.

Bản thân tôi cảm thấy cô gái ấy không đẹp, rõ ràng so với Dung hay Yên thì sắc đẹp là điều cô gái đang làm cái gì đó không thể so bì với hai cô bạn tôi. Nhưng có một điều lạ là cô gái ấy có khuôn mặt rất duyên, duyên đến một cách kì lạ. Nó hút hồn thằng nhìn lén như tôi phải công nhận. Có điểm gì đó rất đặc biệt trên khuôn mặt ấy mà tôi không thể nào lí giải.

- Ôi, răng khểnh, má ơi, đẹp dã man! - Thằng Việt ở đằng sau nhập hội nhìn lén gái kí túc từ bao giờ. Nhưng công nhận là cô nàng có cái răng khểnh dễ thương thiệt.

- Chẳng so được với bạn tao! - Tôi chốt một câu xanh rờn, leo lên giường nằm.

- Ảnh bạn mày đâu mà nói ngon dậy? Thằng Tuấn chắc là muốn khích tướng xem mặt Dung hoặc Yên hơn là muốn biết đó là sự thật.

- Không có, nhưng chắc chắn là đẹp hơn.

Nó nguýt dài trước câu nói của tôi, rồi lại nhìn cô gái phòng đối diện.

- Lớn rồi còn chơi ngu, chơi nghịch đất, dơ thí bà! - Tôi chưa buông tha kẻ thách thức độ quyến rũ với Dung và Yên trong lòng, thoá mạ hết lời, cho dù chẳng ảnh hưởng đến ai.

- Người ta đào đất trồng hoa,mày ngu thì có! - Thằng Tuấn bảo vệ người đẹp đáp lời.

- Đẹp con mắt!

Tôi nằm nghe nhạc, mà tai nghe còn rõ mấy tiếng suýt xoa của mấy thằng bạn ở dưới. Khen gì mà không còn cái gì để khen nữa, vuốt tóc mà nó cũng khen là đẹp được thì quả thật, cô gái ấy đúng là có sức hút với đa số chứ không riêng gì cá nhân tôi.

Ba ngày sau tiếp diễn y chang nhau như được lập trình một cách tự động. Sáng, sáu thằng thi nhau dậy sớm, ăn sáng rồi lại nhìn nhau gườm gườm. Sau đó sẽ là màn đánh bài kiêm luôn võ mồm. Qua buổi chiều thì ngồi ở phòng, nhìn ra cửa sổ ngắm cô gái dễ thương đào đất trồng hoa trong cái chai cắt làm đôi. Nhưng tuyệt nhiên sau bữa đầu tiên, cô gái ấy vẫn biệt tăm, khiến ấy thằng bạn tôi đứng ngồi không yên. Chúng nó không kiên trì chung thuỷ trong suy nghĩ được nên chuyển qua ngắm cô gái khác.

Ngày cuối trước khi nhập học,thằng Việt nó còn hứng thú vác côn ra tập múa. Cây côn trong tay nó bay vù vù mà anh em thằng nào thằng đấy mặt tái xanh, nằm sát rạt xuống giường hoặc kiếm cái gì đó che chắn. Cái thằng ba phải, quê Bình Định không học võ cổ truyền quê hương đi, hứng máu học Vovinam.

- Bốp! - Cây côn đập vào bắp tay nó rồi rơi xuống nền nhà vang lên tiếng khô rốc.

- Thôi lạy cao thủ võ lâm, mày vô nhà vệ sinh đóng cửa lại mà múa.

- Sao được mày, võ học của tao sẽ đúc kết và truyền ày!

Sau một hồi, chúng tôi tống thằng võ học thâm hậu vào phòng vệ sinh, nhốt nó lại, không quên khuyến mãi cho nó cái nón bảo hiểm đội vào, tránh trường hợp tự múa côn đập đầu.

- Mai nhập học mày?

- Ừ! - Tôi cảm thấy hơi run!

- Không biết...! - Thằng Tuấn ngập ngừng.

- Không biết gì mày?

- Ờ...thì gái có xinh không nữa?

- Cái thằng, học không lo, đầu mày chỉ gái với gái thôi!

Chửi thằng bạn vậy thôi chứ tôi cũng hi vọng là xinh. Chứ sao nữa, cuộc đời mài đủng quần trên giảng đường, hùng hục cắm cúi vào các bài giảng sẽ rất là stress. Và cách giảm mệt mỏi hiệu quả nhất là ngắm những cô bạn cùng giảng đường xinh xắn. Đó mới là nghệ thuật.

- Ngủ sớm đi mày? - Nó nói sang với tôi.

- Ừm..!

Thằng bạn tắt phụp hai cái công tắc đèn trong phòng. Gam tối và sự yên tĩnh lên ngôi. Tôi lấy điện thoại, mở danh bạ và bắt đầu nhắn tin. Chủ yếu là nhắn ấy thằng xóm nhà lá thôi. Chí ít nói chuyện với tụi nó thì tôi cảm thấy mình không bị bỏ rơi. Dung chắc cũng đang tất bật với việc nhập học nên thỉnh thoảng mới nhắn tin lại cho tôi. Còn Yên thì tuyệt đối không.

- “mày đi sớm quá, không ăn liên hoan tao được, tao buồn mày quá”! - Thằng Linh vẹo có vẻ tội nghiệp.

- “im đi thằng khốn, bố muốn thế à”.!

- “mày có biết là tiệc liên hoan của tao thiếu mày, tao...vui đến thế nào không?”. Thằng Hưởng nhắn tin có vẻ đau khổ khi tôi không dự được liên hoan của nó.

Đa số chúng nó không thèm hỏi han động viên mà chủ yếu là xóc xỉ nhau. Tôi nhắn tin chửi thẳng tay, chửi chán chửi chê rồi ngủ quên lúc nào không hay.

Bởi thế sáng hôm sau thằng Tuấn nó lằm bằm la tôi suốt đoạn đường lên trường vì cái tội dậy trễ báo hại nó sáng sớm phải đập tôi dậy gần cả chục lần tôi mới mở nổi mắt lên xem mấy giờ. Tôi chỉ biết cười trừ làm bộ mặt cầu hoà với nó.

Trường đại học, một khái niệm lạ lẫm đối với một thằng học sinh mới chập chững vượt qua đợt thi đại học. Nó hoàng tránh hơn những trường học cấp ba là điều tất nhiên, không phải bàn cãi. Ngay đến thủ tục giấy tờ cũng rắc rối gấp bội, nào là làm theo hướng dẫn, làm thẻ sinh viên, lấydấu tay, rồi điền sơ yếu lí lịch, nạp hồ sơ, chụp hình, đóng tiền. Từng đấy xoay tôi và thằng Tuấn trở nên xơ xác, chẳng khác nào những con gà bị nhúng nước cả.

- Mệt, mệt quá mày!

- Khỏi than, tao cũng thấy mệt nữa?

Hai đứa con trai ngả người ra chỗ ghế đá dưới tán cây, tranh thủ hít bầu không khí mát lạnh và trong lành, đưa mắt nhìn từng nơi mà mình sắp học với một tâm trạng không thể sung sướng hơn.

Tôi móc vội điện thoại ra kiểm tra xem sáng giờ có ai liên lạc với mình hay không. Một tin nhắn đến.

- “Chắc lại quảng cáo chứgì?”.

Mở tin nhắn, ngạc nhiên đến cứng người, há hốc mồm và muốn hét vào tai thằng bạn cùng phòng đang ngơ ngẩn ngắm gái bên cạnh .Người gửi : Ngữ Yên. Đã bao tin nhắn gửi đi, và giờ đã được hồi đáp.

“Yên cũng sắp vào nhập học rồi!

Cố lên nhé! ”.

Đơn giản, chỉ như thế đủ khiến lòng tôi trởnên tươi mới hơn hết thảy. Bỗng nhiên mọi thứ trở nên đẹp đẽ lạ thường. Cái không khí nóng gắt gỏng cũng đẹp, cái cây cũng đẹp, bất kì ai đi qua cũng đẹp. Cái tin nhắn đó khiến ái tóc vàng hoe của thằng Tuấn cũng trở nên đẹp lạ thường. Dù cho cái mái tóc của nó đã nhuộm đen trở lại, nhưng bị cháy nắng nên hơi hoe hoe, thỉnh thoảng tôi vẫn bảo nó là quả đầu dị hợm nhất tôi từng thấy trong đời.

- Tín..., ê, mày...ê!

- Gì..? - Tôi ấn nút thoát khỏi tin nhắn, phi tang chứng cứ.

Nhưng lo lắng bằng thừa, thằng Tuấn nào có để ý đến vẻ mặt sung sướng của tôi. Cái mà nó chỉ là một cô gái, chính xác là một cô gái với vóc dáng nhỏ nhắn, chẳng có gì lạ khi đó là cô bé trồng cây đối diện phòng.

- Vậy là...? - Tôi nhìn nó.

- Còn phải hỏi, chung trường! - Thằng Tuấn reo lên như bắt được vàng.

Đúng là những thằng mang mái tóc hoe vàng đều rất nguy hiểm, điều này tôi nhận ra ở thằng Tuấn. Nó lập tực bám theo đối tượng, nhưng không quên kéo theo tôi. Người ngoài nhìn vào sẽ thấy hai thằng con trai đang theo đuôi một đứa con gái. Đúng là có tiếng mà không có miếng mà.

Mục tiêu chúng tôi bám đuôi cứ thơ thẫn trên đường về kí túc xá, một kiểu đi dạo cổ xưa của những kẻ sống nội tâm thường thấy. Tôi đi thơ thẩn cũng ngắm trời ngắm đất, đồng thời trông coi luôn thằng bạn sợ nó làm điều khờ dại gì khác? Còn thằng Tuấn, mắt nó làm gì rời khỏi mục tiêu.

Cô gái quay mặt lại!

Thằng Tuấn giật mình quay lại nhìn tôi, nó lắp bắp cố giả tạo cho đối phương thấy rằng nó là kẻ vô can, chỉ là thằng nào đó không liên quan tới cuộc đời cô gái vô tình đi cùng đường về kí túc xá. Còntôi, lại ngu ngốc nhìn thẳng vào mặt đối tượng. Chẳng hiểu sao, chết đứng không dời ánh mắt ra hướng khác được.

Cô gái cũng chẳng có chút gì đó ngại ngùng hay ngượng ngịu. Quay mặt đi không quên để đi ánh mắt sắc lẹm biết nói.

Đừng có đi theo tôi!

Thằng Tuấn lại tiếp tục hành trình theo đuôi của nó như một trò chơi giúp nó giải khuây. Còn tôi thì chỉ đơn giản là công việc đi trên con đường về kì túc. Về tới cái phòng của mình, leo lên giường,bật quạt xua tan cơn nóng, và nằm rung chân cười khẩy nhắn tin với Yên.

Cô gái ấy đi qua cổng kí túc xá, hai thằng tôi giữ khoảng cách cỡ mười mét, bám sát như hình với bóng, dù ột thằng có ý đồ, còn thằng kia thì không. Cô gái chậm bước chân, ngồi xuống dãy ghế đá dưới bóng phượng đường dẫn xuống bản chỉ dẫn kí túc. Nó đẩy thằng Tuấn vào tình thế khó xử.

- Sao mày? - Ánh mắt nó cầu cứu.

Đúng là có tật thì giật mình, còn tôi không có tật thì hiên ngang bước tiếp, buộc thằng Tuấn phải nối gót theo sau. Ngang qua chỗ ghế đá, tôi hếch mặt lên đáp trả ánh mắt cáo buộc lúc nãy của đối tượng vô tình đổ oan ình.

Không quan tâm!

Thằng Tuấn thì không được như tôi, nó đưa mắt lén lút nhìn ngoái lại, vô tình tố cáo tôi trở thành thằng nhút nhát lật lọng,dám làm không dám chịu. Khổ thân cho cái thói hám gái hại cả anh em.

- Mày làm gì mà nhìn nó chằm chằm thế?

- Xinh thì nhìn!

- Xinh, mày đùa tao à? Không lẽ mày chưa thấy con gái xinh hơn.

- Mỗi người mỗi tiêu chuẩn! - Nó tỉnh bơ đáp lại, còn nhái giọng của tôi nữa.

Không thèm đôi co với thằng bạn, tôi cố bước thật nhanh về dãy kí túc cấp bốn, ghé qua căn- tin mua chai hai chai nước, dúi cho thằng Tuấn một chai. Rồi leo lên giường bắt đầu khẩn khoản nhắn tin.

Vào rồi hả? Khi nào vào thì nói mình nhé?

Rồi lại tự hỏi mình xem có lộ liễu quá không?Tôi xoá đi rồi nhắn lại.

Uhm!

Có cộc cằn quá không nhỉ?

Cuối cùng, chỉ vọn vẹn vài chữ tôi tạm hài lòng và ấn nút send. Tin nhắn tổng đài báo về gửi thành công. Tôi nằm im chờ đợi, trông cứ như một thằng nhóc chờ mẹ đi chợ về mua bánh kẹo, đồ chơi vậy.

Đồng hồ ở phòng nhích dần, nhích dần, chậm chạp như rùa bò. Mười lăm phút, tin nhắn vẫn không được trả lời. Tôi tự trấn an mình và cho rằng Yên đang bận làm cái gì đó, hoặc không mang điện thoại theo. Cứ thế, tự mình giữ nguyên hi vọng cũng là điều tốt.

Nhưng tuyệt nhiên, đến buổi chiều hôm đó thì tôi không thể tự bào chữa cho Yên được nữa. Không một tin nhắn, không một cuộc gọi nhỡ, coi như tin nhắn lúc sáng chẳng khác gì một dòng thông báo.

Và tôi bị cuốn hút theo phong trào của phòng, chính xác đó chỉ như một thú vui để giết thời gian, một cách giải toả căng thẳng không hơn không kém. Ngắm cô gái phòng đối diện. Nhưng quan trọng hơn là tôi ngắm hành động, tức là xem cô ta trồng hoa ở cửa sổ bằng nửa cái chai nước ngọt, chứ không có phàm phu như bốn thằng Sơn, Việt, Trung và Tuấn, thường chỉ ngắm sắc đẹp.

Mà người nội tâm như cô gái phòng kế bên, chả khác gì một người vô hình giữa đám đông ồn ào náo nhiệt cả. Chính xác hơn, cô gái đó như bốc hơi trước mặt mọi người. Không hiện diện nhiều, không nói nhiều, và rất ít khi cười.

Tôi bỏ mặc cái thú vui tao nhã của phòng, vác chiếc áo khoác bước lên cái sân banh ở khu kí túc xá trên. Cái sân tôi phát hiện lúc đi hội quán mua đồ dùng cá nhân, để thoả mãn niềm đam mê banh bóng chứ chẳng có gì khác.

Đi dọc theo những con đường rợp tán cây, đâm qua con đường chính vào mấy khu kí túc xá, tôi cảm thấy thích thú vì cái sân banh ở đây. Không khí người ta dừng chân ở mấy cái ghế đá xem mấy thằng con trai tranh nhau trái banh thật là hấp dẫn. Chọn ình một cái ghế đá ở dưới tán cây, gần sân banh nhất có thể và lặng lẳng theo dõi.

- Bồ ơi!

- ...!

- Gọi bồ đó, bồ có đá banh không?

Tôi chỉ tay vào mình, và chỉ cần chờ đối phương gật đầu cái rụp là lập tức chạy tót vào sân. Chiếc quần Jean vướng víu cũng không cản nổi niềm đam mê như con thú hoang đang trỗi dậy trong người.Đúng là buồn ngủ gặp chiếu manh.

Vì khu này giáp ranh giữa mấy nhà kí túc xá của mấy tỉnh nên thường chọn đội để đá. Cứ đội nào thua thì ra, nên cái sân bóng phải hoạt động hết công xuất để phục vụ ấy thằng quần đùi áo số như chúng tôi. Đội của tôi đứng ngoài, ngóng chờ đội bạn thua để vào sân.

Thoả lòng mong muốn, chúng tôi đội áo lộn xộn gặp đội cởi trần. Nhìn cơ bắp đội bạn cuồn cuộn mà tôi kinh sợ. Nhìn cứ nhưchúng nó sắp bóp nát cái mảnh thân hơi ốm của tôi ra lúc nào không hay.

Bắt đầu!

Trái với vị trí hộ công thường đá ở đội banh cấp III của lớp, lần này tôi bị đẩy ra tiền vệ cánh. Những tưởng hi vọng toả sáng ngày đầu tiên hoàn toàn bị dập tắt. Sau bao ngày dồi mài kinh sử, đôi chân tôi yếu đi trông thấy, nó cũng không còn được linh hoạt như xưa, chưa kể đến cái quần jean phản chủ ngăn cản vận động. Vì thế tôi liên tục bị theo kịp dễ dàng, chủ yếu là xử lí banh và chuyền cho người khác, chứ không dám lắt léo bứt tốc, nói chung là vô hại.

Kết cục, đội của tôi ngày hôm đó thường là đội lót đường cho đội khác nghĩ dưỡng sức, chứ hiếm khi được trụ lại sân. Mà điểm tối toàn đội là cánh phải nơi tôi là mũi khoan cộng thêm trung vệ non kinh nghiệm là nguyên nhân chính. Rũ rượi ra về khi mọi người cũng nghỉ để ăn cơm tối.

- Hôm sau đá tiếp nha bồ! - Thằng bắt kèo tôi lúc nãy lên tiếng.

- Ủa..à..Mai hả?

- Ừ!

Lỗi lầm của tôi được xoá bỏ, chẳng khác nào vứt được gánh đá trong lòng. Tôi hồ hởi hi vọng tới ngày mai được lấy công chuộc tội. Đi ra khỏi sân bóng, hướng về con đường cũ, tôi bất chợt nhìn thấy cô bạn phòng đối diện đang ngồi ở cái ghế đá gần sân nhất lúc nãy tôi ngồi cũng vừa nhấc mình ra khỏi ghế. Con gái nội tâm đi xem đá banh, cũng khá thú vị hay đơn giản là nhàn cư không có gì làm lên xem giết thời gian, dù chẳng hiểu mìnhtại sao lại xem hai hai thằng con trai tranh nhau quả bóng nhỉ?

Hỡi ôi, vậy là lúc nãy, màn trình diễn của tôi đã được ghi nhận lại cả!

Cái thằng vênh váo ở phòng kế bên, hoá ra tài năng chỉ có vậy?

Tôi lết bước đằng sau, lại như buổi sáng, cách cô gái phòng đối diện mười mét. Cứ như có một cây thước giữ khoảng cách y chang như vậy. Nếu mà để anh em trong phòng bắt gặp hoàn cảnh này thì chả biết chui đầu vào đâu.

À, hoá ra miệng nói không mà âm mưu kinh nhỉ?

Kiểu gì cũng sẽ có những câu như thế à xem!

Cô gái tôi không biết tên trở về phòng trước,thì chưa đến một phút tôi cũng đặt chân vào tới phòng, may là không thằng nàođể ý chứ tình ngay lí gian khó giải thích. Lôi cái túi xách trong góc, lôi đôi giày dạt chợ ra lau cho sạch, đôi tất mới tinh chưa dùng lần nào được xé bọc và trưng ra cho bàn dân thiên hạ thấy mình có tinh thần thể thao chứ kém gì ai?

Cơm nước xong xuôi buổi tối, sau ván bài oanh liệt thắng sát nút, cả sáu thằng hùa nhau ra mua nước về uống. Phải nói là phòng tôi có vẻ đoàn kết nhất cái dãy A chẵn chứ chẳng chơi.

Nếu nói về việc theo đuổi cô gái phòng bên,thì tôi là thằng bị tình cờ, còn thằng Sơn thì theo phong trào. Khánh thì mê nhân vật game nữ hơn người thật nên không để tâm. Thằng Việt thì tôi chưa biết,thằng Tuấn thì chắc không chỉ là ngắm đơn thuần, và là thằng lộ liễu nhất.

Nhưng cái thằng mưu mô nhất phải nói đến thằngTrung, nó quá ư là biết lợi dụng kỹ năng của mình để mua chuộc lòng mỹ nhân.

Nhắc đến sinh viên, thì cái gì làm người ta liên tưởng đầu tiên? Hiển nhiên là cây đàn Guitar rồi. Và đó chính là điểm mạnh nhất của nó, cộng thêm cái tính nghệ sĩ tự nhiên giữa chốn đông người, nó dường như vượt lên dẫn trước so với mặt bằng chung của phòng.

Nó xách cây đàn ra hiên nhà, và bắt đầu đưa tay khắp dây đàn. Giai điệu vang lên, hình như là bài Rô- măng (Romance) thì phải. Và tiếng đàn như lời mời gọi của hấp dẫn của tất cả sinh viên kí túc xá của hai dãy quay mặt vào nhau.

Với những thằng con trai, chúng nó đâu dễ gìbị dụ dỗ bởi những tiếng đàn ra ngoài mặt, mặc dù trong lòng thì phục tài năng thằng bạn điêu luyện một cách không ngờ. Chỉ số ít là vác thân tới cầu làm sưphụ truyền nghề. Thằng Tuấn ngó qua cái cách mà những đứa con gái trầm trồ xuýt xoa thì ức lắm. Nhưng mà nó đâu có giỏi nghệ thuật gì đâu mà ra so với thằng Trung cơ chứ.

Thằng Trung nhanh chóng trở thành một gương mặt có sức hút mới, và điều đó khiến nó trở thành chủ đề được bàn tán nhiều nhất mỗi khi cả phòng chúng tôi đi ăn cơm.

- Đó là bạn đánh đàn tối qua đó!

- Nhìn nghệ sĩ quá!

Thằng Trung thì cười típ mắt giữa những lời khen ngợi, còn chúng tôi vô tình trở thành những thằng đi hột tống cho nó tránh khỏi những fans hâm mộ. Duy chỉ có cao thủ võ lâm Việt, và tóc vàng hoe Tuấn là ức ra mặt, còn với thằng Sơn- mọt sách, Khánh- mọt game, còn tôi mọt bóng thì không quan tâm cho lắm, vì với tôi, đàn guitar là một thú chơi xa xỉ mà ngay cả bản thân mình cũng không thích cho lắm.

Một tuần từ ngày làm hồ sơ nhập học, tôi giết thời gian bằng những ván bài, những tin nhắn cho bạn cấp III, cho cả Dung và đặc biệt là Yên là người làm tôi đắn đo nhất. Thỉnh thoảng ngồi nghe thằng Trung chơi đàn, xem thằng Việt đội nón bảo hiểm múa côn. Còn nữa là đi đá bóngcho thoả đam mê. Đôi lúc vô tình còn trở thành kẻ bám đuôi với cô bạn phòng bên

## 2. Chương 2: Người Tốt Bị Giam

Kì lạ ở một điểm, hình như tôi và cô bạn phòngđối diện rất hay gặp nhau, theo cái cách tình cờ nhất có thể. Nhưng chỉ dừng ở lại mức đó, tuyệt nhiên không có gì tiến triển thêm. Lúc nào chỉ cũng một trạngthái và một khoảng cánh. Đi ngang qua nhau, nhìn nhau rất nhanh, rồi lướt qua không một cái gật đầu gọi là chào hỏi. Hay mỗi lần vô tình đi chung, tôi luôn là người đi sau với một khoảng cách nhất định. Nếu trong toán học, cô gái này là A, tôi là B thì thể nào cũng có một phép toán.

A-B=C=10m.

Mười mét không hơn không kém.

Buổi chiều, tôi thường xách giày đi đá banh,tụi bạn dần rồi cũng quen nên không còn thắc mắc như những ngày trước. Lên sân, đứng chờ đội và tung hoành trên cái thảm cỏ xấu, thỉnh thoảng có một khoảng cỏ bị cày xới chỉ còn một khoảng đất cát. Đội của tôi từ ngày đầu chuyên gia lót đường, nay bổ sung thêm những ngoại binh chất lượng nên cũng coi như ngang cơ với các đội khác. Và tôi, may mắn được giữ lại.

Phải nói nơi kí túc xá lắm anh hùng tụ hội, ngay cả việc đá banh cũng vậy. Tôi không có cửa cạnh tranh vị trí tiền vệ trung tâm với mấy người trong đội nên được đẩy dạt sang đá cánh hoàn toàn. Lâu lâu thi đấu bùng nổ, còn hầu như chỉ là trên mức tròn vai một chút. An phận thủ thừa, tôi chuyển hẳn vị trí, chứ không dám ý kiến nữa.

- Mệt mày! - Thằng Hùng là cái thằng hôm bữa gọi tôi vào đá banh ngồi xuống cạnh, vỗ vai.

- Ừ..! - Tôi thờ ơ đáp lại.

- Con bé đấy người yêu mày à?

- Đâu? - Tôi phản xạ theo tay nó chỉ.

- Kia kìa..!

Quỷ tha ma bắt, cái chuyện gì thế? Thằng Hùng nó chỉ tay vào cô bé đối diện phòng tôi đang ngồi một mình ở ghế đá rồi quay lại thẩm tra tôi.

- Không,không quen! - Tôi một mực khẳng định lại.

- Thế sao ngày nào cũng lên xem mày đá, rồi đi chung về?

“về chung?”.- Đầu óc thằng này có vấn đề à, những mười mét mà nó dám xoá nhoà trở về con số 0. Hay thằng này nó dốt Toán Học bẩm sinh.

- Không quen thật! - Tôi chắc giọng.

- Vậy thật à? - Nó đưa mắt nhìn tôi thẩm định lần cuối.

- Thật! - Tôi hơi lừ giọng vì bị làm phiền.

- Thế tao lại tán !

Nói là làm, thằng này đứng dậy phủi quần cho đất cát rơi xuống, vứt trái banh lại cho tôi rồi đi thẳng về hướng ghế đá nơi cô gái phòng đối diện đang ngồi. Hình như vô đại học được thì có một căn bệnhcố hữu là “Làm quen càng nhiều càng tốt thì phải?”.

Tôi dõi theo từng hành động của thằng bạn chung đội, vì nó khẳng định là tán một cách chắc nịch nên hẳn là có kinh nghiệm nhiều lắm rồi đây. Một phần vì muốn khẳng định lại xem cô gái phòng đối diện nội tâm thật, hay là cái vỏ bọc như vậy.

Thằng Hùng ngồi xuống bên cạnh, khoảng cánh không gần cũng không xa, cô gái nhích ra xa giữ khoảng cách an toàn. Rồi thằng Hùng cười nói gì đó, cô gái đó chỉ cắm cúi nhìn về một điểm mông lung tránh mặt. Nhìn cái điệu bộ gãi đầu gãi tai của nó thì tôi biết nó chẳng làm nên cơm cháo gì rồi? Nó cố thử lần cuối, và đối phương đáp lại nó bằng cách chuyển sang cái ghế đá khác ngồi. Thất bại, nhiệm vụ bất khả thi.

Tôi ôm bụng cười sằng sặc, mặc cho thằng bạn giật quả bóng với thái độ xấu hổ lầm lũi đi về phòng.

- Không tán nữa à? - Tôi gọi với theo.

Nó chẳng thèm quay mặt, giơ nắm đấm lên cao hù doạ.

Tôi gượng người dậy, cái sân banh này chẳng có gì níu kéo tôi nữa. Lướt qua cái ghế đá, cô gái đó vẫn ngồi im. Tôi cũng chẳng quan tâm, chỉ thấy hơi lạ, vì bình thường thể nào cô gái ấy cũng phải ra về trước tôi. Thôi, kệ, mình về trước liệu có ảnh hưởng đến hoà bình thế giới hay không.

Có một thứ không đổi trong cái công thức là C. C vẫn luôn =10. Nhưng lần này là

B-A=10m.

Tôi đi thẳng, chỉ biết người ta đi đằng sau mình thôi. Chứ không quan tâm rằng người ta đang làm gì sau lưng mình. Vào phòng, tôi lao vào nhà tắm ngay để kịp cùng phòng đi ăn cơm.

Và cứ hễ ăn cơm về xong, là thằng Trung lại vác cây đàn của nó ra để tích tịch tình tang. Đúng là bản chất nghệ sĩ, rất tự nhiên, rất lãng tử, nó còn khe khẽ hát nữa. Cứ như thế, nó lại là tiêu điểm của sự cuốn hút. Rất may cho nó, hôm nay thằng Tuấn nó đi lên nhà họ hàng chơi, chứ không thể nào thằng Tuấn chả lại cằn nhằn.

Thằng Việt lại đội nón bảo hiểm múa côn, còn thằng Khánh ngồi chăm chú đánh quái trong game võ lâm truyền kì. Chắc nó đang chờ vào giờ đánh boss hay sao mà có vẻ chăm chú lắm. Thằng Sơn thì cứ cắm đầu vào cuốn sách anh văn. Còn tôi, lại không có gì để làm.

Nhảy phốc xuống giường, tôi vớ cái áo khoác,mang theo điện thoại và ví tiền đi ra khỏi phòng. Nhằm hướng dãy kí túc xá trên mà đi.

Ghé quán, gọi một ly cà phê đen ra ngồi nhâm nhi. Tranh thủ gọi điện thoại:

- Alo? - Tôi vội nói khi bên kia có người bắt máy.

- Gì thằng khốn nạn?

- Ờ..cáithằng này!

- Gọi bố có việc gì không?

- Gọi hỏi xem mày chết chưa ấy mà!

Thằng Kiên ngoác miệng ra cười. Hai thằng con trai hào hứng kể lại những cái mà bản thân cho rằng nổi bật trong cuộc sống sinh viên. Chán chê, thằng quân sư quạt mo đổi chủ đề đột ngột.

- Yên sao rồi?

- Vẫn...! - tôi thở dài.

- Thế à? - Nó biết cái vế sau là gì nên chỉ có thể cảm thán như thế.

- Ừm..!

- Không khác được à?

- Tao không biết chuyện gì nữa thì làm sao mà khác được.

Hai thằng con trai, chẳng ai muốn tiếp diễn một câu chuyện mà ngay cả bản thân cũng không hiểu lý do..Cuối cùng, hai thằng tôi hẹn có dịp nào đó gặp mặt rồi cúp máy.

“Cái thằng, tự nhiên khui ra”.

Tôi nâng cốc cà phê đen lên nhấp thử. Đúng là cái ngày chán nản, cái gì cũng chống đối bản thân mình. Cái cốc cà phê cũng nhạt thếch, vị giác khiến bản thân cũng cảm thấy như đang nuốt thứ chất lỏng hoá học vậy. Chán nản, tôi tính tiền rời quán.

- Mới đi về rồi mày? - Thằng Trung đang bị kẹp giữa hai thằng đệ tử của nó nhanh nhảu hỏi.

Tôi ngồi bệt xuống trước cửa phòng, gác tay sau đầu ngồi ngẩn ngơ. Thằng bạn cũng biết ý nên chẳng hỏi nữa, tiếp tục đàn.Nhìn khung cảnh chẳng khác nào nó đang động viên một thằng thất tình bởi tiếng đàn của nó cả.

Những ngày nhàm chán của tôi cũng kết thúc. Giảng đường vẫy gọi.

Ngày đầu tiên của đời sinh viên, tôi và thằng Tuấn đều bật dậy từ rất sớm. Hai thằng đến trường rồi chia tay nhau ở cầu thang. Thằng Tuấn học khác khoa tôi, nó phải leo thêm một tầng lầu nữa.

Tôi vào lớp từ cửa sau, bởi không thích cái kiểu nhìn tò mò của mấy đứa bạn cùng lớp xa lạ. Chọn ình cái góc trong, kế bên chiếc cửa sổ, tôi cắm tai phone vào chiếc máy mp3 quen thuộc, lấy vở và bút ra để sẵn,rồi ngó lên xem tình hình lớp học.

Giảng viên chưa tới nên trông có vẻ khá nhốn nháo. Ở khúc trên, vài sinh viên đang mạnh dạn làm quen với nhau theo kiểu nhìn mặt mà bắt hình dong. Cứ thấy ai dễ thương là bắt chuyện. Nhìn vào số lượng bàn ghế, dễ lớp tôi cũng phải đến hơn một trăm sinh viên chứ không ít. Tôi đưa mắt nhìn tiếp và chợt khựng lại ở cái bàn cách tôi hai dãy. Cũng ngồi ở vị trí sát cửa sổ như tôi.

“Quỷ tha ma bắt! ”.

Không biết có phải đóng vai kẻ theo đuổi mấy ngày nay hay không, mà tôi nhận ra cô gái phòng đối diện từ đằng sau, dù cho có chút thay đổi. Mái tóc đuôi gà nay được vấn cao lên để lộ gáy. Và hình như có đeo kiếng nữa thì phải.

“Học chung khoa với mình à?”.

Không biết tụi cùng phòng sẽ phản ứng như thế nào trước cái thông tin này nữa nhỉ? Chắc tụi nó thể nào chẳng nhờ tôi tìm hiểu sở thích, hay đại loại như mấy thông tin cần thiết phục vụ cho công việc trường kỳ tán gái của tụi nó.

“Ngay cả đi học cũng phải theo sau”.

Tôi làu bàu khó chịu, mặc kệ trên kia, giảng viên vẫn nhiệt tình phổ biến nội dung môn học và giới thiệu sơ qua về tính ứng dụng. Có lẽ ngày đầu tiên của tôi phải thích thú với slide, phải đắm chìm trong không khí giảng đường như tôi ao ước, chứ không phải là thực tế phũ phàng như hiện tại.

9h- Lớp học kết thúc. Tôi ngồi nán cho sinh viên chen nhau qua hai phía cửa lớp về trước, rồi mới đứng dậy xách ba- lo đi về. Cô gái phòng đối diện cũng chọn cánh cửa phía dưới làm nơi thoát hiểm khỏi giảng đường, vô tình chạm mặt tôi. Thoáng chút ngạc nhiên thông qua hai mảnh ve chai trên mắt, rất nhanh, lại bỏ rơi tôi đi về trước.

Điện thoại khẽ rung lên một lúc. Tin nhắn tới,người gửi: Ngữ Yên.

“Yên xong thủ tục rồi, hiện tại đang ở quận 10”.

“Vậy hả? Có gì vui không?”.

Đang định ấn nút send, tôi xoá hoàn toàn nội dung, và thay nó bằng:

“Ở đường nào vậy?”.

“Tín tính làm gì vậy?”.- Tin nhắn phản hồi rất nhanh

“Lên chơi! ”.- Tôi thản nhiên nhắn lại.

Tin nhắn cuối, địa chỉ: số nhà tên đường được gửi về máy tôi. Kèm theo thời gian: Chiều nay rảnh.

Tôi muốn hét vang trong cái giảng đường này. Điều mong chờ, điều tôi chờ đợi đã lâu. Nhưng tôi kịp kìm nén lại vì tôi là lính mới, siêu gà ở khoản đường xá.

Đặt chân vào nhà sách Nguyễn Văn Cừ trên đường cạnh trạm xe bus, mua một tấm bản đồ, đưa tay dò về khu vực quận 10. Cố nhìn cho ra con đường mà Yên đang ở trọ, rồi lại căng mắt ra nhìn xem có chiếc bus nào đi ngang qua không. Cuối cùng, tôi leo lên xe bus số 10 ngồi . Hồi hộp xen lẫn sung sướng, niềm vui khó có thể kìm nén.

Nhảy xuống trạm xe bus đã định sẵn sau khi hỏi kĩ phụ xe, tôi đi bộ thêm một chút dọc theo đường 3/2. Dòng không khí ồn ào bởi những làn xe lưu thông không thể nào cắt đứt được suy nghĩ, tôi sắp gặp Yên. Nhấc máy và gọi:

- Ở trước hẻm rồi nè!

- Chờ chút Yên ra giờ đó!

Tôi dựa lưng vào bức tường ở đầu hẻm nhà trọ Yên, đá mấy cục đá vướng chân ở phía dưới. Rồi lại sốt ruột nhìn về phía bên trong. Rồi lại nhìn về phía đồng hồ. Mười phút rồi đó.

- Đây nè Tín! - Cái nụ cười lâu nay tôi không được chứng kiến lại nở trên môi.

- ...! - Tôi đưa tay lên vẫy, không nói được thành lời.

- Đi ăn cơm đi! - Yên mỉm cười.

“Phũ phàng thiệt”.

Sau bao nhiêu thời gian im hơi lặng tiếng, dễ cũng phải hai tháng rồi chưa gặp nhau, vậy mà câu đầu tiên lại chẳng ăn nhập gì với vấn đề cả. Đáng lẽ phải như tôi đạo diễn trong đầu chứ:

“Ui, trông Tín chững chạc chưa này?”.

Hoặc:

“Lâu rồi chưa gặp! ”

Chí ít cũng phải như thế, chứ có phải là cái cảnh tôi đi chung với cô nàng, tiến về phía quán cơm cạnh đó. Hai đứa ngồi ăn,có chút khoảng cách như bây giờ. Hình như sau thời gian dài chưa gặp, giữa hai đứa có vẻ bớt thân hơn trước. Tôi trệu trạo nhai từng hạt cơm, cũng không biết nên nói như thế nào mới phải.

Một thằng con trai vốn chơi nhiều hơn học, vèo một cái nhảy thẳng vào trường đại học nó đăng kí, còn người con gái chăm chỉ thì thiếu nửa điểm trong chua xót, lặng lẳng xuống học nguyện vọng hai. Hai đứa có chuyện gì để nói, ngoài chuyện học trên trường mới. Mà đụng tới chuyện học là đụng tới nỗi đau, dù nó nguôi ngoai nhưng tôi vẫn biết rằng đừng có nhắc lại.

Yên dừng lại, nhìn tôi vẻ ngơ ngác. Tôi giật mình lại cố làm như chỉ là tình cờ nhất có thể.

- Tín đi học rồi hả?

- À,ừ..mới hồi sáng! - Tôi thầm nghĩ đúng là muốn né cũng không được.

- Vui không?

- Chánngắc, chẳng có ai nói chuyện cả!

- Vậy hả?

- Ừm.,mà thôi ăn cơm đi! - Tôi muốn dừng cái chủ đề học hành lại, bởi nó không phải làchủ đề tôi muốn nhắc tới. Dù sao hâm nóng lại thú tình cảm tưởng như đã chuẩn bị đâm chồi mới là điều tôi hướng tới.

Hai đứa dùng bữa trưa xong, chọn một quán cà phê trong hẻm của Yên ở. Quán nói chung khá mát và yên tĩnh.

- Mà này...?

- Sao..? - Tôinhấp ngụm trà đá.

- Dung sao rồi?

“Một câu hỏi khó?”.

- Sao đột nhiên hỏi vậy?

- Thì dù sao cũng có quen biết mà! - Yên phụng phịu.

Thế là bằng tài cắt gọt, tôi thông báo khoảng sáu mươi đến bảy mươi phần trăm tình hình của Dung. Đủ để Yên biết là tôi không nói dối, và cũng đủ để tôi tạo cảm giác rằng về phía tình cảm, tôi vãn đứng về phía Yên nhiều hơn.

- Mọi người sướng thật đấy! - Hai tay Yên nắm chặt vào nhau.

- Sướng chuyện gì cơ?

- Thì..chuyện học hành đó! - Yên nhẹ giọng, nhưng tâm trạng thì não nề.

Lại ám ảnh chuyện cũ, chẳng phải thi vào một trường với điểm số cao ngút, mà chỉ thiếu nữa điểm thì cũng đâu phải là một chuyện gì quá tệ. Nhưng tôi lại là thằng ở vị thế khác nên không biết an ủi ra làm sao. Chẳng hiểu trong đầu Yên đang tồn tại những gì nữa.

- Mô phật, sướng khổ tuỳ tâm..! - Tôi đưa một tay lên như kiểu niệm kinh.

Và cô nàng lại cười, một cách dịu dàng nhưng khoé mắt sao vẫn còn vương chút nỗi buồn.

Theo binh pháp biết địch biết ta, trăm trận trăm thắng. Biết rõ địch ra sao, rồi từ đó mới tìm kế sách đối phó được. Còn tôi thì không hiểu rõ Yên đã gặp những chuyện gì, nên chỉ còn nước cầu hoà hoặc lảng tránh. Hoàn toàn bị động, thế nên hai đứa thỉnh thoảng nói chuyện, rồi lại im bặt.

Chiều, Yên đưa tôi ra bến xe bắt bus về lại kí túc xá. Hai đứa ngồi ở trạm, ngắm phố phường qua lại. Tôi muốn nắm lấy bàn tay của Yên mà an ủi, nhưng có gì đó ngăn lại. Hai, ba lần giơ tay lên rồi cũng hạ tay xuống.

- Két...!

Tiếng phanh xe bus vang lên, ngăn cản nỗ lực cuối cùng của tôi. Tôi cảm giác như những ngón tay tôi đã khẽ chạm vào ngón tay của Yên. Yên khẽ cười và vẫy tay tiễn tôi về.

- Vui lên nhé, đừng có buồn hoài thế!

Tôi chỉ kịp lưu lại nụ cười và cái gật đầu khe khẽ của Yên. Rồi nhoà đi..Mười phút sau, trời đổ mưa như trút nước.

Hôm nay tôi lên thăm Yên- Một người vừa quen vừa không quen, vừa mới vừa cũ.

Chiếc xe bus số 10 lại theo lộ trình của nó. Rẽ vào đường điện biên phủ, chiếc xe hối hả hoà mình vào dòng người cũng hối hả không kém. Đồng hồ chỉ năm giờ.

- Két...! - Tiếng xe lại phanh gấp, hành khách trên xe theo quán tính đổ nhào ra trước. Cái kiểu đón khách rất lạ ở nơi này.

“Má ơi, con nợ nó hay nó nợ con đây! ”.

Tôi muốn hét toáng lên như một thằng vừa thấy ma quỷ ở đây vậy. Nghĩ sao không hét cho được khi một trong hai vị khách vừa lên là người mà tôi hay gặp nhất trong kí túc xá. Là cái người mà mỗi lần tôi đi đá banh về là phải bám đuôi người ta, học chung lớp đại học, giờ thì lại về lại kí túc xá trên cùng một tuyến xe vào cùng một thời điểm. Tôi có cảm giác như có ai đó thuê cô gái này theo dõi tôi vậy.

Cô gái phòng bên vẫn như lúc sáng, nhưng có điều trông tàn tạ hơn. Hai trong kính nhoè đi vì nước. Tóc bết vào nhau, cái áo sơ mi trắng bị ướt dính chặt vào người. Cô bạn cùng lớp đi về phía cuối xe để tránh những ánh mắt soi mói, lẫn những tiếng cười khúc khích của mấy thằng con trai trên xe. Chúng nó làm gì bỏ qua cơ hội tốt này chứ, vẫn đeo bám dù cho cô gái đó đã ngượng đỏ hết cả mặt.

Không kịp suy nghĩ, tôi cởi áo khoác ngoài, vỗ vai cô bạn chỉ vào ghế tôi vừa để trống rồi đưa luôn cái áo khoác. Cô bạn cùng lớp ngoan ngoãn làm theo vì hết cách, gật đầu cảm ơn tôi. Tôi chẳng có thái độ gì cả, đứng dựa vào tay vịn ngang cuối xe, khẽ nhìn trời nhìn đất, tránh mấy thằng cơ hội ngắm thân hình cô bạn cùng lớp đang khó chịu nhìn tôi là được.

Xe chạy đến ngã tư hàng xanh, thực sự lúc đấy tôi chẳng biết nó được gọi theo tên nào, chỉ biết là đi qua cái bùng binh có chiếc đồng hồ như là Big ben, ghế cạnh cô bạn còn trống, nhưng tuyệt nhiên tôi cũng để mặc, vẫn đứng đó cắm cúi nghe nhạc từ cái mp3.

Chiếc xe lao nhanh về bến dưới làng Đại học, tôi xuống trước, chờ cô bạn xuống theo. Hiển nhiên trong cái thời buổi đường đi về có chút “nguy hiểm” thì tôi cũng không thể nào thờ ơ được, tiễn Phật phải tiễn đến Tây Thiên.

Cô bạn bước xuống xe, chắc nghĩ tôi là hạng tiểu nhân hay sao mà lại kéo khoá, định trả áo cho tôi.

- Không, mặc đi, không đòi! - Tôi hơi cáu thì phải.

- Thế không phải...?

- Chẳng lẽ định mặc như lúc nãy về kí túc xá!

Đối phương mắt tròn mắt dẹt nhìn tôi không chớp mắt, rồi mặt đỏ bừng bừng. Tôi biết mình lỡ lời nên vội móc điện thoại ra đánh trống lảng.

Tôi nhắn tin cho Yên là về tới nơi, rồi bắt đầu đi. Mưa lất phất bay ngang qua mặt.Trời nhập nhoạng tối. Tôi vẫn phải nấn ná chờ cô bạn. Cô bạn cũng biết ý đi nhanh cho ngang với tôi.

- Bạn tên gì vậy? - Giọng nhỏ nhẹ chưa từng thấy.

- Tín! - Tôivẫn cộc lốc.

- Cảm ơn Tín nha!

- Không có gì! - Tôi khoát tay.

Sau bao nhiêu năm kinh nghiệm xem Tây Du Kí, tôi đúc kết ra rằng, con gái mà đẹp thường do yêu quái biến hình. Thế nên tôi phải đề phòng yêu quái thường xuyên giáp mặt thế này.

Đường về kí túc xá, nước chảy xối xả lênh láng trên mặt đường. Tôi thầm rủa thằng cha thi công nào làm cái mặt bằng bị nghiêng ra thế này? Bao nhiêu nước mưa trút xuống kí túc xá thì trôi về dưới chỗ tôi ở hết cả. Tôi đi dép nên băng băng lội nước, nhưng cô gái phòng đối diện thì nhìn có vẻ e ngại.

Tôi quay lại nhíu mày, đối phương nhíu màynhìn mặt nước trả lời.

Tôi khoát tay đi về trước, cô nàng cũng đành phải bì bõm bước đi đằng sau. Dù gì tôi cũng đâu thể nào vô tư mà cõng cô nàng qua vũng nước được chứ. Người đi trước cứ việc đi, người đi đằng sau cứ việc thế mà bám sát. Sự việc ấy không thể nào qua mắt được ánh mắt của cả hai phòng.

Vừa về đến phòng, tôi vội phủi lại áo, hất hất cái mái tóc dính nước gần như là ướt nhẹp. Tụi bạn cùng phòng nhìn tôi đầy sát khí:

- Gì? Chưa thấy thằng đẹp trai bị ướt mưa bao giờ à? - Tôi ngang nhiên thách thức.

- Thằng đẹp trai ướt mưa thì chưa! - Thằng Tuấn bẻ tay răng rắc.

- Nhưng mà thằng khốn nạn oánh lẻ thì tao thấy rồi! - Thằng Trung không có gì giống nghệ sĩ nữa, nó thành du côn mất rồi.

- Oánh lẻ gì?? - Tôi gãi đầu

Thằng Việt không cho tôi cơ hội giải thích, nó gạt tôi té chỏng vó giữa nền nhà, dùng bắp tay kẹp cổ tôi lại. Chúng nó khinh tôi vào phòng tắm vứt cái uỳnh rồi đóng cửa lại. Khốn nạn cái kiểu tạm giam của phòng tôi.

- Thả tao ra...!

- Ở trong đó sám hối đi!

- Tao có làm gì đâu?

- Mày không làm gì à? - Thằng Trung nó giơ nắm đấm.

Bên kia phòng bên, chẳng hiểu mấy bà tám đồn đại ra sao cũng chạy ra hét oảng cả lên:

- Bạn gì gì ơi, bạn Thương cảm ơn cái áo kìa!

Một tràng cười rầm rộ vang lên bên kia. Nhưng không có nghĩa phòng tôi chúng nó vui vẻ.

- Thấy chưa, cấm cãi nghe mày! - Thằng Tuấn chỉ tôi phán tội.

- Oan ! Oan...!

- Oan gì mày? Cho gái mượn áo mà oan hả? - Thằng Trung nhất quyết cho rằng tôi là thằng có tội.

Tôi ôm đầu than khổ, bọn bạn thì nhất quyết thì cho rằng tôi đã vi phạm vào những điều tối kị:

- Con thầy, vợ bạn, gái cơ quan!

Tức là Thương- cô gái phòng bên tôi vừa ượn áo đấy, là mục tiêu của ba thằng Việt, Tuấn và Trung. Còn tôi trước giờ không có công theo dõi nên coi như bị loại ra khỏi vòng chiến để ba chúng nó cạnh tranh nhau.

- Tao không tán mà, thả tao ra!

- Thật không?

- Thật,tao không tán, nhanh chết lạnh đây.

- Hứa nha mậy!

- Hứa ,lẹ lên mấy thằng khốn.

Chúng nó mở cửa thả tù nhân ra khỏi nhà giam, một phần cũng là cảm thấy thoả mãn sau khi hành hạ tôi . Đúng là bọn trọng sắc khinh bạn, mất hết nghĩa khí. So con bé Thương đó với Yên thì tôi chọn Yên là chắc rồi! Việc gì phải ganh đua với tụi mày cho khổ thân.

- Bạn gì ơi, tội bạn vậy, qua đây cái Thương nó đền cho này!

Đúng thật là quỷ ám không tha, tôi gom quần áo với xà bông tắm, chui tọt vào phòng trước khi sát khí của tội bạn lại nổi lên.

“Thương với chả ghét, đây không cần”! - Tôi là bàu xối nước ầm ầm.

## 3. Chương 3: Nơi Bước Chân Dừng Lại

Mở cửa, chui mình ra khỏi nhà tắm thì trời lại bắt đầu mưa. Mấy ngày nóng nực và oi bức bị màn mưa xối đi đâu sạch sẽ, chúngkhẽ trốn mình xuống dưới đất, rồi cũng bị lôi lên, toả hơi khó chịu.

Mặc ấy thằng bạn cùng phòng nhìn tôi có vẻ trách cái tội ăn mánh lẻ khi vượt mặt chúng đi một bước dài với cô bạn phòng đối diện, nhưng tôi vẫn cứ mặc kệ làm ngơ. Cây ngay không sợ chết đứng, với lại chuyện của Yên đã đủ khiến tôi phải toàn tâm suy nghĩ rồi.

Thằng Tuấn với thằng Việt đang ngồi ở giường ngay dưới tôi, chọt lên:

- Ê,Thương tìm mày kìa!

- Thương nào?

- Phòng bên!

- Tao không quen ai tên Thương cả!

- Thế có quen ai tên Thương mượn áo không thằng quỷ!

Thằng Tuấn ở dưới bồi thêm, tôi nhe răng cười hình hịch. Đúng là rảnh rỗi sinh ra suy nghĩ cực đoan, có đúng mỗi cái việc nhưvậy mà cũng suy nghĩ đoán mò lung tung. Để mặc mấy thằng bạn, tôi khởi động lại cái điện thoại rồi lặng lẽ mở tin nhắn ra đọc.

“Nãy trời mưa, Tín có bị ướt mưa không vậy?”.

“Cũng có, lâu rồi cũng tắm mưa cho nó hồn nhiên”.

“Cẩn thận ốm phát ...điên luôn giờ”.

“Tín mà điên chắc có kẻ thương tiếc lắm”.- Tôi cười khẩy trước cái tin nhắn đầy tính gợi ý của mình.. Không biết Yên sẽ phản ứng thế nào đây?

Tuyệt nhiên, năm phút rồi lại mười phút trôi qua, cái điện thoại của tôi vẫn không chịu reo lên tiếng chuông báo quen thuộc. Không tin vào thính giác của mình, tôi kiểm tra lại tin nhắn xem đã có hay chưa.

Vừa kịp lúc, chiếc điện thoại cũng rung lên trong tay tôi.

“Yên đi ăn cơm đây, mai còn đi học nữa”.

Vậy đấy, dường như Yên có chút gì đó lảng tránh tôi, và tôi cảm giác Yên ngày xưa dường đi mất đi một chút tính cách nào đó.

Chán nản, tôi nằm lăn ra ngủ, đến khi mấy thằng bạn cùng phòng đập dậy đi ăn cơm tối. Chúng nó thấy mặt tôi như thằng vừa mất sổ gạo nên cũng chẳng thèm lôi cái vụ “yêu nhau cởi áo trao nhau” ra mà chọc nữa.

Trở về phòng, tôi lại leo lên giường vắt tay lên trán suy nghĩ. Ngoài kia, bất kể mưa gió ra sao thì tiếng đàn thằng Trung lại vang lên réo rắt. Và tôi biết rằng, sẽ có những nữ sinh viên dòm ra trông người nghệ sĩ của dãy trọ à xem.

- Ê,Tín?

- Gì?

- Thương kìa mày!

- Không rảnh, đang bận.

- Bận gì mày?

Thằng Trung thò đầu lên đập tôi ra xem cảnh lạ, nó thấy tôi nằm như thằng bị sốt thì ra vẻ đầy quan tâm.

- Bận thở!

- Bố khỉ, em Thương ra xem đàn kìa!

Tôi ngẩng đầu dậy xem thằng Tuấn nói có đúng sự thật hay không? Ừ, thì phòng bên cả sáu người đang ngó sang nhìn thằng Trung thật. Cô gái, à quên người ta có tên nhỉ? Thương ngồi giữa cũng chống cằm lắng nghe.

“Cũng như mọi người khác thôi! ”.

Tôi bỏ mặc thằng Tuấn thả lưng xuống giường cái rầm rồi nằm nghĩ ngợi lung tung. Hết thở dài, thở ngắn, rồi xoay ngang xoay dọc. Cuối cùng, chẳng hiểu từ bao giờ, tôi chìm vào giấc ngủ. Và ngoài kia,những tiếng cười vang lên khe khẽ lúc tôi mơ màng.

Buổi sáng dậy, thằng Tuấn được mặc sức ngủ ngon vì nó không có tiết. Còn tôi, lặng lẳng rời khỏi phòng, khe khẽ đóng cửa không đánh động mấy đứa khác. Chẳng hiểu tối qua chúng nó trò chuyện đấy mấy giờ tối mà giờ này thằng nào thằng đấy ngủ say như chết. Khoác balo cũ lên vai,tôi hít một hơi dài.

- Bạn gì ơi, chờ Thương đi học với kìa?

Theo quán tính tôi quay về phòng đối diện. Khỏi phải nói tôi sợ mấy bà tám này như thế nào, từ hôm qua tới giờ, cứ hễ thấy mặt tôi ở đâu là chọc cho bằng được mới thôi. Thấy thế tôi đi thật nhanh, càng nhanh càng tốt.

- Bạn ấy ngại kìa Thương ơi! - Tiếng bà tám nào đó vẫn còn với theo kịp tôi.

Trước giờ tôi vẫn thích tự do tự tại, một mình độc hành hơn là phải vướng bận một ai. Cứ thử nghĩ tôi phải hộ tống một cô nương từ kí túc xá lên đến trường là tôi đã không chịu nổi rồi. Huống gì, có khi đi chung mà cả buổi cũng chưa thốt được ra tiếng nào thì tôi lại vạn phần chẳng ham lãnh trọng trách. Thôi kệ, mang tiếng nhát gái miễn sao mình thấy thoải mái là được.

Hôm nay, có thể là ngày cực khổ, nhìn cái lịch học mà tôi ngán dài lên tới cổ. Từ bảy giờ kém cho tới mười hai giờ kém, trong khi không có giờ giải lao thì đúng là cực hình. Tuy nhiên, nghe tên môn có vẻ là những môn cơ sở quan trọng nên tôi tuyệt nhiên không dám chểnh mảng.

Cái bàn gần cuối cạnh cửa sổ của tôi thì không ai chiếm đóng, nhưng có vẻ cô bạn phòng đối diện thì không giữ được vị trí của mình. Loay hoay nhìn toàn thể lớp, rồi cuối cùng ngồi ngay sau lưng tôi. Cảm giác ngột ngạt không thể diễn tả được.

Bước vào giảng đường đại học, tôi bắt đầu hiểu hết khả năng hát ru sinh viên là như thế nào. Hai tiếng trôi qua, đã xuất hiện vài chục chiến sĩ không chịu nổi khả năng công phá của sóng âm thanh vang đều gục tại bàn say sưa giấc nồng. Tôi thì khá hơn xíu khi chỉ liên tục gật đầu rồi bừng tỉnh giấc.

Cuối cùng, cũng như đại đa số, tôi đầu hàng buông xuôi, gục mặt xuống bàn và đánh một giấc, mặc cho tiếng Giảng viên vẫn văng vẳng bên tai. Đáng lẽ giấc ngủ của tôi sẽ kết thúc khi cả lớp kéo nhau về, nếu chiếc điện thoại không reo vang.

Tin nhắn, người gửi: Ngữ Yên. Tôi lồm cồm gượng mình dậy, cố dụi mắt xem có chuyện gì mà hôm nay Yên lại chủ động như vậy.

“Chúng ta là bạn phải không?”.

“Ừ, là bạn”. Tôi vội vã nhấn nút send mà không suy xét, chỉ mong chúng tôi được nói chuyện lâu hơn. Rồi chợt nhận ra mình có thiếu sót, tôi nhắn thêm một tin nữa.

“Hơn cả bạn bè nữa”.

“Ừ”! Yên nhắn tin lại cho tôi gọn lỏn. Chỉ là những chữ cái thôi mà tôi cảm thấy rằng, Yên đang buồn sầu nhiều lắm.

“Có chuyện gì vậy? Sao lại hỏi như vậy?”.

“Vậy với Dung cũng như Yên đúng không?”. Lần này tin nhắn dài hơn, nhưng đồng nghĩa nó khiến cho tôi bàng hoàng cũng nhiều hơn.

“Không phải? Dung chỉ là bạn mà thôi! ”.

“Vậy tình cảm Tín với Dung chỉ là tình cảm của những người bạn hay sao?”.

Tôi đọc tin nhắn và thất thần. Đúng là Yên dịu dàng có chút gì đó thay đổi, là do hoàn cảnh hay là do những suy nghĩ dồn nén lại nay mới có dịp bùng phát. Tôi chẳng điều khiển nổi cơ thể mình nữa, vô tình thúc cùi chỏ tay làm rớt cuốn vở. Chẳng thèm lượm lên, cũng chẳng để ý rằng cả lớp đang ngoái lại nhìn xem thằng sinh viên nào vừa gây ra tiếng ồn. Chỉ một việc duy nhất tôi còn ý thức là lùa tay lên bàn phím chiếc điện thoại thật nhanh.

“Hiện tại là không? Yên nói như vậy là không tin tưởng nữa sao?”.

“Có thể lúc này Yên cảm thấy như vậy thôi! ”.

Những ngón tay dừng lại, không tin nhắn trả lời. Tôi nhìn thật kỹ, thật kỹ từng chữ một. Không phải là mơ, và nếu là mơ đó cũng không phải là giấc mơ ngọt ngào. Giá như Yên đừng chủ động nhắn tin cho tôi, giá như tôi không chủ động kéo dài cuộc nói chuyện. Giá như tôi ngủ quên trên giảng đường luôn đi, giá như...

Nhưng khi ta nói giá như, có nghĩa là ta đã phạm một sai lầm không đáng có...còn hiện tại nó khác xa với điều ta mong muốn.

Gom sách vở, gom bút trên bàn tống lẹ vào chiếc balo, tôi đi ra phía cửa lớp. Không có bất kỳ trở ngại nào với giảng viên, bởi vì phương châm của chương trình tín chỉ: “ Không cần phải gò ép học, ai thích học thì học”. Tôi chạy thật nhanh, dưới cái nóng oi bức và kịp nhảy lên chiếc xe bus số mười vừa lăn bánh.

Ngồi trên xe, ngắm đường xá qua gương. Chiếc gương chỉ phản chiếu lại những kỉ niệm thời hai đứa tôi học ở trường cấp III,những hình ảnh trắng đen kí ức liên tục lướt qua mắt tôi, nhanh, chóng vánh, để lại nhiều nuối tiếc.

Đúng cái trạm mà tôi đã chọn, tôi nhảy xuống, chạy thật nhanh về cái hẻm quen thuộc ở nhà Yên. Hớt hải bấm số điện thoại, tín hiệu liên lạc thành công.

“Bắt máy đi Yên, cầm máy lên nào”.

Tôi sốt ruột đi đi lại lại ở cái hẻm mà Yên ở trọ, liên tục gọi số Yên, nhưng sau đó lại thở dài. Không ai bắt máy, khiến lòng tôi càng nóng như lửa đốt.

Tôi thẩn thờ ngồi dưới tán cây ở đầu hẻm, cứ như thế ngồi chờ. Ừ, có thể Yên ở giảng đường, và không để ý điện thoại thì sao, biết đâu cô ấy sẽ liên lạc khi nhìn thấy hàng chục cuộc gọi nhỡ như vậy chứ.

Mặt trời đứng bóng, những tán cây ôm trọn một thằng con trai đợi chờ.

Cứ thế, tôi ngồi đợi. Thẫn thờ nhìn những dòng xe cộ vùn vụt lao qua trong vô định. Không có cái dáng hiền dịu và gương mặt quen thuộc , không có, không hề có.

Thời tiết còn giúp thêm Yên thử thách bản thân tôi, tôi nghĩ là như vậy. Trời bắt đầu mưa lâm thâm, rồi nặng hạt hơn. Xuyên qua những tán cá lây rơi xuống chạm vào gương mặt tôi.

- Vào trong này ngồi này con! - Bà chủ quán nước cạnh đó lên tiếng.

Ngay cả với sự vật xung quanh, tôi mất đi cảm xúc.

Cơn mưa khiến bầu trời tối nhanh hơn thường lệ, và kiên nhẫn ngày hôm nay của tôi đã đến mức kiệt quệ. Khẽ gật đầu cảm ơn bà chủ quán nước quan tâm, tôi bước đi nặng trịch dưới cơn mưa giăng khắp trời.

Một chuyến xe bus nữa, và tôi là người bị ướt, nhưng chẳng ai để tâm đến tôi cả. Khi tôi ngồi hàng ghế cuối thì cái bộ dạng ẩm ướt của tôi cũng chẳng ai muốn làm hành khách ngồi kế bên.

Tôi cứ nhìn nhìn ra tấm kính cạnh mình, nhìn những dòng nước đang chảy xuống, nhoè cả khung cảnh bên ngoài. Có sao đâu, có hề hấn gì không, bởi vì với tôi mọi thứ đều vô vị như nhau.

Phải chăng đây là cảm giác bị đánh mất niềm tin!

- Này bạn!

Có cánh tay nào đó đang khẽ kéo cái tay áo ướt của tôi. Tôi quay lại, nhận ra một khuôn mặt, cũng vô vị nốt. Chỉ có đôi mắt là trong veo sau gọng kính mà có lần tôi đã vô tình nhìn thấy lúc cô nàng trồng cây mà thôi.

- Gì nữa vậy? - Tôi tỏ ra khó chịu, hi vọng đừng ai đụng chạm đến mình.

- Cuốn vở lúc sáng bạn làm rơi! - Cô gái ấy tỏ vẻ bối rối.

Nhìn cuốn vở với cái kí hiệu đặc trưng của mình ở bìa trước, tôi đón lấy không quên gật đầu cảm ơn rồi lại lãng tránh. Có vẻ như chúng tôi tình cờ gặp nhau quá nhiều, lúc nãy lại bị tôi gắt gỏng, Thương cảm tưởng rằng tôi đang nhắc nhở cô nàng:

“Đừng bám theo tôi nữa?”.

- Chị mình vừa sinh em bé, nên ngày nào mình cũng lên thăm cả!

Tôi cũng cảm thấy chút bất ngờ:

- Chúc...mừng nhé! - Rồi lại quay lại với tấm kính vô vị và những giọt mưa.

Suốt chặng đường đi, không ai nói với ai một câu gì, chỉ có tiếng tôi thở dài khe khẽ.

Về đến phòng, cái cảnh ngày hôm qua lại tiếp diễn. Chỉ có điều lần này người bị ướt là tôi nên chúng nó càng thêm phần khó hiểu về mối quan hệ giữa hai đứa đối diện phòng nhau. Nhưng lần này tôi phớt lờ tất cả, chẳng giải thích, chẳng kêu oan. Tất cả đều vô vị.

- Này thì mánh lẻ này!

Tôi tiếp lưng xuống đất từ những cái túm chay túm chân của lũ bạn đánh cái rầm xuống nền nhà tắm. Tiếng chốt cửa bên ngoài lại vang lên, phạm nhân vào tù an toàn. Ngửa mặt lên nhìn qua nửa tấm trần nhà để hở, ngắm những đám mây đang bay. Màu đen có lẽ là thứ duy nhất không vô vị. Tôi muốn nằm như vậy để ngắm thứ đồng cảm với mình.

Nhưng bản tính con trai phải mạnh mẽ cứng rắn, quan niệm của tôi là như vậy. Tôi đứng dậy, xối nước ào ào lên cả người. Hết xô này đến xô khác.

Giá như nước có thể gột rữa được tất cả nỗi buồn. Phải chăng mọi thứ đã kết thúc,kết thúc của sự khởi đầu.

Bọn bạn trong phòng thấy tôi hành động như kẻ rồ dại cũng không dám đùa dai, mở cửa phòng tắm thả tù nhân. Tôi thay quần áo và leo lên giường, tựa lưng vào tường, nghe nhạc từ chiếc máy mp3.

Một lần nữa, ca khúc Đêm thấy ta là thác đổ lại có dịp phát huy công dụng của nó sau khi bị bỏ xó quá lâu.

Bên kia tiếng mấy mụ bà tám lại vang lên:

- “Bạn gì ơi, bạn làm gì mà con Thương nó buồn vậy?”.

Tôi tiếp tục giả vờ như không quan tâm, cắm nốt chiếc tai phone vào cái tai còn lại:

“Vô vị, Thương với chả ghét, vô vị”.

Tôi chọn giấc ngủ làm nơi trốn tránh sự vô vị của hiện tại, trong giấc mơ, tôi đang bước trong sân trường vắng lặng, nghe ca khúc When you believe, co chân sút hòn đá trúng chiếc xe của Yên.

Những ngày tiếp theo, tôi vẫn lên giảng đường đều đặn. Và cứ hễ giảng viên thu dọn đồ ra về thì tôi có lẽ là người thứ hai rời khỏi lớp. Chuyến xe bus số mười lại đưa tôi lên quận mười.

Và sau chuyến xe ấy, công việc của tôi là gọi điện thoại, chờ đợi rồi lặng lẽ ra về, theo một kịch bản tương tự nhau. Lên chuyến xe đi về kí túc xá cùng với Thương, chuyến xe cuối cùng. Nhưng có một điều tôi hiểu rõ rằng, sự kiên nhẫn của tôi đã gần như đi đến cạn kiệt. Cho đến một ngày, tôi không còn đón xe bus sau những giờ học, và bà chủ quán đầu hẻm Yên ở cũng không còn thấy sự hiện diện của tôi. Bỏ cuộc, thất bại, dù như thế nào cũng được, vì vốn dĩ tôi là như thế. Tôi như một nhân vật trong cuốn tiểu thuyết ngôn tình lãng mạn thường thấy, nhưng nếu họ có kết cục viên mãn thì tôi hoàn toàn ngược lại.

Một dấu chấm hết, trọn vẹn không tì vết. Một dấu chấm hết ọi nỗ lực.

Chưa bao giờ tôi nói yêu Yên, vì vậy, khi cắt đứt cũng chưa từng có hai chữ chia tay.

Tôi lặng lẽ đi trông thấy, vì có lẽ bản thân đã dành quá nhiều tình cảm cho Yên. Không tham gia đánh bài chống đối bảo vệ, cũng mặc kệ luôn trò nghệ thuật của thằng Trung, không cười khi thấy thằng Việt đội nón bảo hiểm múa côn. Không quan tâm xem có ai đi đằng sau hay không? Chỉ có duy nhất đá banh là niềm an ủi duy nhất đối với tôi.

Mỗi lần ra sân, được chạy thục mạng, được máu lửa trong các pha tranh chấp, tôi lại là mình trên sân cỏ, lại là kẻ mỉm cười hiếu thắng. Và chỉ có tôi những khoảng thời gian như thế, Yên dường như mới vụt tan, như chưa từng xuất hiện trong kí ức của tôi.

Tôi không bình thường, nhưng không đồng nghĩa với việc tất cả đều bất thường. Rồi một ngày, Thương lại xuất hiện ở cái băng ghế đá quen thuộc. Sự xuất hiện của Thương làm cho thằng Hùng như muốn đào cái lỗ để chui xuống cho bớt xấu hổ. Hết trận là nó đi thẳng về kí túc xá của nó, chứ chẳng ở lại tám chuyện với tôi như mọi dạo.

Tôi cũng rời sân banh, ngang qua cái băng ghế đá nơi Thương ngồi. Không có gì ngoài việc đi thẳng.

- Tín!

- ...! - Tôi nheo mắt ngoái lại nhìn.

Và bất ngờ thay, cô bạn cùng lớp lại muốn đi cùng với tôi về kí túc. Lần này cái phép tính có kết quả C=0. Nhưng tôi không quan tâm, vì dù có đi chung, chúng tôi cũng chẳng có gì để nói quá nhiều.

Thương đi cạnh bên tôi, bối rối, dường như có điều gì muốn nói. Tôi cũng mặc không quan tâm, vì mọi thứ với tôi là nhạt nhẽo, tôi sống ở nơi đây ngoài việc học và mở miệng nói vài câu với tụi bạn cùng phòng, được xỏ giày đi đá banh thì còn lại đã không còn gì quan trọng nữa rồi.

- Trung vừa mới...!

“Trung à?”.- Tôi thầm nghĩ trong lòng, và không tự chủ được bản thân quay mặt lại.

- Gửi lời kết bạn?

- Ừ, rồi sao...! - Tôi tò mò.

- Tín thấy Trung sao? - Cô nàng hơi đỏ mặt.

- Tốt tính, nghệ sĩ, biết quan tâm bạn bè, chỉ biết được từng đó! - Tôi thẳng tưng nhận xét.

- Ừ...cảm ơn nhé!

- Không có gì! - Tôi lại quay lưng đi tiếp, và thán phục thằng Trung nhanh tay nhanhchân.

- Tại Thương coi Tín là bạn nên mới...!

- Không sao đâu! - Tôi vẫn đi trước trả lời lại.

Tôi không biết cảm xúc của Thương như thế nào,nhưng tôi thật sự ganh tỵ, ganh tỵ với những người có tình cảm với nhau. Ganh tỵ để tự thương hại chính mình!

Bước chân tôi vẫn đi, nhưng trong lòng tôi đã dừng lại. Tôi thở dài thườn thượt!

## 4. Chương 4: Thằng Bạn Có Người Yêu

Vừa trở về phòng, tôi thấy phòng tôi có điều bất thường. Cửa sổ khép, cửa ra vào cũng đóng chặt, mặc dù ánh sáng đèn phòng vẫn hắt ra. Tôi bước lại gần, ngó đầu vào khe cửa sổ thấy mấy thằng ngồi vớinhau như mấy thằng đang bàn chuyện phi pháp sợ người khác nghe thấy.

- Thật không mày? Đừng có xạo tụi tao nghen! - Thằng Tuấn không kìm được cảm xúc trước cái tin vừa nghe.

- Thật, lừa mày làm gì, mới nhắn tin trả lời tao nè! - Thằng Trung giơ cái điện thoại lên làm bằng chứng.

Thật là, có người yêu cũng khoe rốt rít cả lên. Nó chẳng biết rằng, tôi vừa lập đại công giúp nó có được người yêu. Tiếnl ại phía cửa chính, gõ cửa:

- Mở cửa tao cái!

- Ơ...để tao thông báo cho thằng Tín!

Thằng Trung dành phần ra mở cửa, vừa thấy cáimặt như bánh tráng nhúng nước của tôi, nó đã muốn hét lên.

- Tao tán đổ rồi mày ơi! - Nó hét lên như muốn nổ tung cái màng nhĩ.

- Ờ...tao biết rồi...!

- Biết cái gì?

- Mày với Thương...!

- Sao mày biết hay mày? - Thằng Tuấn thắc mắc.

Tôi ngồi xuống cửa, tháo đôi giày ra, thở dài:

- Thương nói tao biết!

Thấy mặt thằng Trung tiu nghỉu, tôi biết nó vừa bị đánh chạm vào lòng tự ái:

- Có gì đâu, học chung lớp với tao mà!

- Vậy hả, có gì giúp tao nha! - Nó lại giãn cơ mặt và cười tươi roi rói.

Tôi chẳng bận tâm, lại lao vào phòng tắm xối nước ào ào. Cứ nhắc đến chuyện tình cảm thì hình ảnh của Yên lại tràn về chiếm gọn trái tim. Nó quá lớn để có thể nằm gọn trong trái tim tôi. Hình ảnh ấy cứ lớn dần, lớn dần, nó như muốn phá tim mà chui ra.

Ở ngoài kia, một kẻ sung sướng vì tình vui vẻ cười đùa, thì trong này, kẻ thất tình cô đơn buồn rười rượi.

Cuối cùng, cái thằng thất tình ấy cũng mò r akhỏi nơi nó thường hay bị giam, chỉ có điều mấy lần khác là do tụi bạn ném vào,còn lần này, nó cố tình giam mình lại.

- Ủa, thằng Trung đâu?

Tôi ngó quanh cả phòng, chẳng thấy bóng dáng thằng nghệ sĩ đâu cả. Mới vừa rồi còn cười cười nói nói ngoài này cơ mà. Tôi ngoái sang thằng Tuấn nằm ở giường.

- Nó đi rồi, hẹn hò!

- Mày buồn à?

- Không! - Nó đáp gọn lọn.

Tôi leo lên cầu thang ở giường đối diện, cảm thán một câu nhận định.

- Thôi, bỏ đi, yêu đương gì cho khổ ra!

Thế là thằng Tuấn như bị đánh vào điểm yếu,bật dậy phân bua. Nào là chọc ghẹo, giả bộ ganh đua cho vui, huống hồ nam nhi thì phải trọng nghĩa khinh sắc. Tôi ngồi trên giường nhìn nó và nhún vai giơ hai tay:

- Tao không biết?

- Thế sao Thương học cùng lớp mày mà mày không nói cho tụi tao hay vậy?

- Quan trọng lắm hả? - Tôi với lấy cuốn sách ở cái bàn nhỏ trên giường, thờ ơ.

- Hay là định giấu làm của riêng?

Tôi chỉ mỉm cười, rồi lại im lặng đọc sách. Thằng Tuấn nào có chịu thua, nó leo lên cả giường của tôi, ngồi dựa lưng vào tường, cười nham hiểm:

- Gì mày?

- Khai thật đi, thích Thương hả?

- Điên quá mày! - Tôi hất cái tay của nó đặt trên vai ra.

- Hay là Yên? - Nó lần này cười nham hiểm đắc thắng.

- Sao...sao mày biết? Tôi không biết thằng bạn làm sao mà có được thông tin mật đến độ này.Nó còn biết những gì nữa đây?

- Đúng không?

- Sao mày biết Yên...? - Tôi cố hỏi ngược nó.

Nhưng có vẻ thằng Tuấn có vẻ là một thằng không muốn bị thua thiệt, rất láu cá. Nó lặp lại bộ dạng y hệt của tôi lúc nãy,nhún vai và lắc đầu.

- Ờ, nhưng mà...hết rồi! - Tôi đành cay đắng thừa nhận!

- Hết rồi à?

- Ừ!

- Thế mà mơ ngủ gọi tên được hay thiệt!

Tôi thở dài, dựa lưng vào tường, vẻ mặt ngao ngán. Đúng là cái gì sâu đậm muốn quên đi cũng rất khó, dù cho ngoài mặt tôi cố tạo ra vẻ lạnh lùng, cứng rắn đến thế nào đi nữa. Hơn nữa tính tôi cũng không thuộc loại dễ quên đến thế.

Người con gái ấy cứ như được khảm vào trong tâm trí tôi vậy.

- Thôi đi ăn cơm đi, ngồi buồn hoài mậy! - Thằng Tuấn hất tay tôi đang đặt ở đầu gối xuống, ngoắc luôn hai ba thằng còn lại ở phòng đi luôn.

Cũng đã một thời gian dài kể từ ngày nhập học, cứ ăn cơm về là túm lại nói chuyện phiếm với nhau, hoặc đánh bài. Lúc khoảng chín mười giờ tối, vẻ yên tĩnh phủ xuống thì bắt đầu lôi sách vở ra học. Ngày hôm nay, kí túc xá vắng tiếng đàn guitar của thằng Trung phòng tôi.

“Có thể nó dẫn Thương đi đâu đó, đi uống nước tán dóc, hoặc một quán trà sữa nào đó. Cũng giống như mình và Yên thôi mà ! “

Bất chợt lại Yên, tôi buông bút, nằm ngửa ra giường!

Và tôi chẳng nằm Yên được lâu khi tiếng cười thằng Trung còn vào đến phòng trước cả khi anh em thấy được bản mặt tươi roi rói của nó. Còn huýt sao nữa.

“Sao mình ghét mấy thằng có người yên đến thế?”.

Mấy thằng khác xúm xít quanh nó hỏi han tìnhhình lần đầu tiên hẹn hò thế nào, rồi có được nắm tay hay không? Tôi nằm vắt chân lên nghe thấy hết cả.

- Ê,Tín?

- Sao?

- Thương ở Lâm Đồng à?

- Không biết..?

- Thế sinh nhật ngày bao nhiêu mày biết không?

Tôi nhìn thằng bạn, lắc đầu!

- Mày học chung lớp mà?

- Đâu phải chung lớp cái gì cũng biết! –Tôi đáp gọn, lẹ khiến thằng Trung chưng hững.

- Cái thằng...!

- Kệ nó đi, nó không biết yêu đương gì đâu, kể tiếp nghe coi...! - Thằng Tuấn nói đỡ giúp tôi.

Một mình tôi tách ra khỏi câu chuyện của thằng Trung, bật dậy cầm sách học bài. Ở dưới kia, chúng nó vẫn hào hứng, mắt tròn mắt dẹt nghe thằng Trung kể lại thiên niên sử, những chông gai, những khó khăn của ngày đầu tiên hẹn hò.

- Bạn Trung ơi...ra đàn cho tụi này nghe nào!

- Bạn Trung ơi, có tính qua phòng này ở luôn không?

Giọng mấy bà tám phòng đối diện lại vang lên,coi như tất cả đều biết mối quan hệ giữa thằng Trung nghệ sĩ đánh đàn guitar và cô gái trồng hoa phòng đối diện. Một người yêu thiên nhiên, một người yêu nghệ thuật, thật là xứng đôi.

Mối quan hệ giữa Thương và Trung trở thành một sợi dây nối tới hai phòng. Dần dần,tôi có thể thấy thằng Việt nói chuyện vui vẻ với một bạn nữ phòng bên, hoặc thằng Sơn cũng có thể bị nhờ vả về một vài vấn đền Tiếng Anh. Đến ngay cả thằng Khánh chơi game cũng không thoát khỏi bàn tay của mấy bà tám. Chỉ có tôi, là kẻ hoàn toàn nằm ngoài cái quá trình “làm quen sinh viên”.

- Người gì đâu mà kiêu?

- Chảnh quá Tín ơi!

Mặc dù những lần đầu Thương có thể nói đỡ cho tôi, nhưng khi xuất hiện trước thiên hạ, tôi luôn mang theo vẻ lạnh lùng và vô cảm, nên dần dần, tôi trở thành cái thằng bị ghét nhất trong mắt mấy nữ sinh viên phòng đối diện.

- Tín buồn chuyện gì hả? - Thương ngồi sau tôi ở giảng đường lên tiếng.

- Không, chẳng buồn chuyện gì cả? –Tôi dựa lưng vào bàn, rút ngắn khoảng cách nóichuyện.

- Thương thấy Tín không được vui?

- Thương thấy không có nghĩa là Tín không vui! - Tôi cộc lốc đáp lại.

Chí ít thì Thương cũng là bạn cùng lớp với tôi, sau đó là người yêu thằng bạn cùng phòng kí túc xá, và trước tiên cũng coi như là hàng xóm láng giềng nên tôi cũng thỉnh thoảng bắt chuyện. Trái ngược với cái hình ảnh tôi đi sau lưng cô nàng, hay cô nàng đi sau lưng tôi, thì chúng tôi vẫn trò chuyện theo một lối không thể xã giao hơn.

- Tín làm bài chưa?

- Tín có nhóm làm bài tập chưa?

- Tín có...!

Thương luôn là người chủ động hỏi thăm. Còn tôi cũng vui lòng đáp lại:

- Chưa!

- Không!

- Chưa có!

Thương không phải lí do khiến tôi ghét bỏ, vì thực ra cô nàng cũng không có cái tính nào nằm trong danh sách những tính cách mà tôi ghét bỏ. Ngoại hình không đẹp nhưng vô cùng dễ thương, với cái cằm chẻ, kính cận và tóc búi cao, nhìn rất ư là cá tính. Chẳng qua, Thương vô tình làm bạn của tôi trong những ngày mà tâm lý tình cảm của tôi chao đảo không thăng bằng.

Nhưng Thương chẳng hề bận tâm đến thái độ đó của tôi, và có vẻ lời cô nàng nói coi tôi là bạn có vẻ là thật.

- Này, cậu học hành gì mà như người mất hồn thế!

- Không có gì! - Tôi nhún vai.

- Không à, thế...! - Thương chợt dừng lại khi điện thoại rung lên trên bàn học của tôi.

Tôi cầm điện thoại nhún vai, khẽ cười với cô bạn vì thoát khỏi cái màn tra hỏi kì kèo này.

- Nghe!

- Đang ở đâu?

- Ở đây!

- Thằng hâm, ý tao nói là có ở dưới kí túc xá không?

- Ở trường, gần đó, có gì không?

- Bọn tao xuống chơi!

Thằng Hưởng hôm nay nó không có lịch học,chẳng hiểu sao lại nổi hứng kéo thêm cả thằng Kiên cận xuống thăm tôi thế này. Chẳng thể chờ được nữa, tôi nói chắc chắn.

- Năm phút, chờ tao ở cổng! - Tôi cúp máy và thu dọn đồ đạc.

- Này, đừng nói là cậu lại định chuồn sớm đấy chứ?

- Chớ sao, chuyện quan trọng mà!

Tôi xách balo phóng ra khỏi lớp. Trong vòng hai tháng học, tôi về sớm hai lần, đạt hiệu suất một tháng nghỉ một lần thì cũng đâu có gì gọi là bê bối quá đâu. Tôi đi thật nhanh về kí túc xá, những thằng bạn của tôi đã lâu rồi chưa gặp.

- A, khoẻ không thằng khốn? - Thằng Hưởng giơ tay chào tôi.

- Chưa chết, nhờ ơn thối tha của mày! - Tôi cười thật tươi đáp lại.

- Nhìn mày khôn lắm cơ thằng ngu ạ! - Thằng Kiên cận vỗ vai làm như nó lớn hơn tôi mộtbậc vậy.

- Cũng chưa ngu bằng mày cơ mà!

Ba thằng chúng tôi bước vào kí túc xá, kiếm một quán nước ở kí túc xá khu trên, quán nước nằm sát toàn nhà, bóng cây ôm trọn những bộ bàn ghế đơn sơ.

- Học hành thế nào rồi mày?

- Mớitrốn học xuống gặp hai thằng tụi mày đây! - Tôi thản nhiên.

- Sao, trốn học...? - Thằng Hưởng buông ly cà phê xuống bàn, ngạc nhiên.

- Này bạn tôi, tôi nói cho bạn biết rằng, bạn vào đây để học, thì học hành cho nghiêm túc, đừng có vì hai thằng mình mà trốn học, bạn làm bọn mình buồn đấy.

- Thế mày tính tiền, tao đi lên trường học đây! - Tôi đáp lại bằng cách xách balo đứngdậy.

- Ấy, bớt nóng, có tí tuổi đời mà nóng nảy quá!

Hai thằng bạn tôi giờ nó mới chịu nói chuyện nghiêm túc, chứ cái kiểu nói chuyện giả bộ nghiêm trọng thì thật là ngửi không nổi.

Con trai chơi thân, thì chuyện nghiêm túc cực kì nhiều.

- Này, trường mày có nhiều đứa xinh không!

- Nhan nhản!

- Thật không, chả bù cho khối kĩ thuật bên tao...! - Thằng Kiên thở dài.

- Cái đó cũng là do ngày xưa mày ngu, không chịu tìm hiểu xem trường đó có nhiều gáixinh không! - Thằng Hưởng vỗ ngực tự hào về cách chọn trường của nó.

Nhờ hai thằng bạn, tôi cũng biết thêm một số thông tin cực kì quan trọng như:

- Thằng Phong mập có người yêu rồi, nhìn dễ thương cực!

- Thằng Bình vừa tỏ tình tạch, nó mới gọi điện than với tao xong.

- Thế còn Dung thì sao? - Tôi buột miệng.

- Không biết, im hơi lặng tiếng, nói chung là gần như biến mất! - Thằng Kiên cận đẩy gọngkính.

- Ừm!

Hai thằng bạn tôi đều biết rõ chuyện tôi với Yên kết cục ra sao, nên chúng nó cũng chẳng hỏi han gì nữa. Khẽ vỗ vai động viên:

- Thôi,đời còn dài gái còn nhiều!

Liệu có cô gái nào đủ để xoá bỏ hoàn toàn tình cảm của tôi dành cho Yên, có thể có, có thể không, nhưng hiện tại, trong lòn gtôi, Yên là một nỗi đau đồng thời là niềm vui, đã đóng đinh cố định trong tim tôi mất rồi.

- Thôi, nói chung là 20- 11 bọn tao về, về trước hai ngày, chú có về thì về chung!

- Để tao tính!

- Tính lẹ lên, giờ tụi tao về đã!

- Ừ,thôi hai thằng mày té đi!

- Khỏi đuổi thằng khốn ạ!

Khi ở bên cạnh những cười bạn, tôi thoải mái và mỉm cười liên tục. Những thằng con trai ăn nói xuề xoà, nhưng luôn cho bạncảm giác tin cậy và luôn sẵn sàng khi bạn vấp ngã. Ở bên cạnh chúng nó, tôi mới chính là tôi.

Tiễn hai đứa bạn ra đến cổng kí túc là tôi lại trở lại cái vẻ mặt lầm lì, cô độc, thành cái gai trong mắt các bà tám phòng đối diện.

Trái ngược với tôi, Trung trở thành mẫu con trai hiền lành, đáng yêu, biết quan tâm, chia sẻ, luôn được mọi người mến mộ.Thế nên mỗi khi thấy tôi, mấy bà tám thế nào cũng bỉu môi.

“So với bạn Trung thế nào được! ”.

Ban đầu, cũng hơi khó chịu, nhưng dần dần, tôi cũng quen với lời chỉ trích. Chẳng có gì to tát lắm, vì người ta sống ở đời, quyền nhận xét là quyền tự do. Bởi thế tôi càng tỏ ra lạnh lùng và đơn độc hơn nữa. Mặc cho thằng Trung và Thương luôn bênh vực cho tôi trước mặt mọi người, nhưng xem ra không giảm bớt được bao nhiêu.

Đỉnh điểm phải nói tới vụ hai phòng đại diện hai phòng gặp mặt nhau giao lưu một tuần sau. Hình như đây là ý kiến cá nhân của thằng Trung thì phải.

- Nhanh lên mày, lề mề hoài! - Nó gắt tôi.

- Làm gì mà nhanh? - Tôi tỉnh bơ đáp lại.

- Mày quên vụ tối qua là xiết chặt tình cảm hai phòng à? - Thằng Tuấn nhắc khéo.

- À, ừ...nhưng tao bận mất tiêu rồi!

- Bận gì? - Thằng Trung gắt gỏng.

- Học bài, mai nhóm tao thuyết trình! - Tôi cố tìm ra một lý do nào đó để tránh mặt.

Nghe đến chuyện học, chúng nó cũng không còn bắt ép tôi nữa. Thằng Trung thấy thái độ bất hợp tác của tôi thì cũng cảm thán một câu:

- Hôm nay sinh nhật Thương đó, mày đi hay không thì tuỳ!

- Chúc mừng sinh nhật dùm tao, tao không đi được!

Ánh nắng buổi chiều chiếu vào phòng, hời hợt thiếu sức sống. Cảnh vật vào buổi chiều trông thật heo hắt. Có mùi khó đâu đó thoảng vào làm cho nỗi nhớ nhà trỗi dậy.

“Nè, sao mày không đi mày, tụi nó có ác ý gì với mày đâu”. Thằng Tuấn nhắn tin cho tôi, phân trần với tôi.

“Không, tao có phải vì chuyện đó đâu”.

“Thế sao mày không đi, thằng quỷ?”.

“Tao về quê rồi! ”.

Tôi gập mấy lại trước tin nhắn chửi bới của thằng Tuấn khi nghe tin tôi về quê đột ngột. Khẽ cựa người đổi tư thế, rồi chìm vào giấc ngủ. Xung quanh tôi, mấythằng bạn cùng lớp cấp III ngày xưa đã ngủ say như chết từ lúc nào.

Gần ba tháng xa nhà, thằng sinh viên mới thấmthía nỗi nhớ nhà là như thế nào. Về nhà, nơi bình yên nhất, nơi tôi có thểkhông phải suy tư nhiều điều khiến bản thân mệt mỏi.

Điện thoại tôi lại khẽ rung lên vì có tin nhắnmới. Tôi cá chắc là thằng Tuấn nhắn tin trách cứ nên không mở ra đọc. Chỉ một chuyến xe đêm thôi, sau giấc ngủ, tôi sẽ thấy mình được đứng ở nhà, nơi bình yên luôn dang rộng tay chào đón tôi về.

Sáng sớm, không khí lạnh ở vùng Tây Nguyên tràn vào chiếm trọn buồng phổi, trong lành, se se lạnh vì sương buổi sớm. Dọc theo con đường quen thuộc về tới nhà, cái cổng gỗ nhỏ bé hiện ra, nằm giữa đám tầm gửi leo dọc hàng rào. Tâm trạng tôi vui sướng tột độ.

Khỏi phải nói Ba Mẹ tôi bất ngờ thế nào khi thằng con trai về mà không báo trước. Ba tôi thì cứ nhìn tôi ra dáng sinh viên mà có vẻ hài lòng, còn Mẹ tôi thì cứ xuýt xoa vì thấy tôi gầy hơn trước. Đúng thật, cuộc sống sinh viên không được sung sướng như ở với Mẹ, ăn uống cũng qua bữa và chẳng có giờ giấc nào cụ thể cả

Sau khi nhìn tôi giành phần rửa chén buổi sáng, Mẹ tôi cười và dặn dò trước khi đi ra khỏi nhà, đã thế Mẹ còn tâm lý giao chiếc xe máy cho tôi. Ngôi nhà lại trở lại với vẻ cô độc của nó.

Với tay lấy cái điện thoại, hai cuộc gọi nhỡ và năm tin nhắn.

Hai cuộc gọi nhỡ của bạn học cấp III với mấy tin nhắn hẹn giờ lên chúc mừng thầy chủ nhiệm. Một tin nhắn của thằng Tuấn chửi bới và đòi quà quê, tin nhắn của cùng của số lạ.

“Này sao hôm nay không đi chơi với phòng vậy?”.

Nhìn nội dung tin nhắn, tôi nghĩ đó là Thương.

“Tín về quê rồi? Giờ mới thấy tin nhắn”.

Vừa gấp máy lại, chuẩn bị khoá cửa cổng thì tin nhắn tới.

“Ừ, hôm qua Tuấn mới nói Thương! ”.

“Hôm qua, quên chúc sinh nhật, sinh nhật vui vẻ nha”.

“Không có gì, hi hi. Mà này, Thương đăng kí cho Tín vào đội bóng đá giải Khoa rồi đó”!

Tôi hơi ngỡ ngàng, và cũng rất vui sướng khi nghe đến hai từ đá giải.

“Cảm ơn nhé, nói chuyện sau! ”.

Thật là không ngờ, trong lúc tôi về nhà, Khoa phổ biến đá giải. May mà có Thương đăng kí dùm, chứ không, tôi cũng không biết mình sẽ hối tiếc như thế nào. Với tôi đá bóng là tất cả mà!

## 5. Chương 5: Ngày Ký Ức Sống Lại

Tôi chạy xe thẳng lên nơi đã hẹn với tụi bạn. Con đường quen thuộc được hai hàng cây hai bên ôm trọn vào, một cảm giác hoài niệm ùa về trong tôi. Con đường này, ba năm đi học, hầu như tôi chủ yếu đi bằng xe bus, coi như cũng đã thành một phần quá thân quen.

Quán cà phê cạnh trường- địa điểm tụ họp- đá chống xe và hồi hộp đi vào. Cũng đã lâu lắm rồi tôi chưa được nhìn lại những khuôn mặt thân quen thời còn phải mang phù hiệu trường, bảng tên, nơm nớp lo sợ khi bị gọi tên mỗi khi giờ kiểm tra bài cũ. Khá là đông, cũng phải gần nữa lớp chứ không ít. Nhóm nhà lá chúng tôi thiếu thằng Vũ và thằng Bình, một thằng không về, còn một thằng vì đặc thù ngành học, không được về.

Tôi không thấy mặt cô nàng bí thư của lớp.

Khẽ gật đầu và cười đáp lại trước mấy câu hỏi thăm, tôi lách mình ngồi gần thằng Kiên cận. Nó đang nói chuyện với Trang khẽ bực mình khi thấy tôi xen ngang.

- Phá đám mày! - Nó bóp cổ tay tôi thầm thì.

- Dung không về à?

- Tình xưa nghĩa củ của mày tí nữa tới!

- Ờ!

Thằng Kiên cận đuổi tôi ra khỏi khung trời riêng của nó, bị hắt hủi tôi nhảy qua nói chuyện với thằng Hưởng. Cả lớp tôi chờ thêm vài người nữa rồi mới đi vào nhà Thầy.

- Này!

- Gì mày? - Tôi thổi cái vỏ hạt dưa vào người nó.

- Thằng chó này, tao nói chuyện nghiêm túc!

- Dạ ,em nghe...!

- Nãy tao thấy...! - Nó nhấn nhứ.

- Thấyg ì thì nói toẹt ra đi! - Tôi với tay lấy ly trà, thổi phù phù rồi thưởng thức.

- Thấy Yên với lớp nó ngồi đây!

Yên cũng về sao?

Tôi lặng thinh giữ nguyên ly trà nóng trên tay, chẳng có cảm giác gì. Cố gắng lấy hết sức bình tĩnh, tôi quay sang thằng bạn:

- Ừ, tao biết rồi!

Thằng bạn cũng biết ý nên dừng câu chuyện, quay sang thằng Linh vẹo tán phét. Tôi hơi thẫn thờ, lấy điện thoại ra, định nhắn tin.

“Có sự chờ đợi nào là thấp hèn không?”.

Tôi lại đút nó vào túi, chẳng có tin nhắn nào được gửi đi cả.

- Dung kìa! - Thằng Kiên đá chân tôi.

Quả thật, cô nàng đến muộn. Có điều hơi khác một chút, mái tóc ngang vai nay dài ra hơn, trông cô nàng cũng mất đi chút cá tính ương bướng, thay vào đó là nét đẹp nữ tính. Nụ cười nở trên môi khi thấy lớp.

- Xin lỗi mọi người, nhà mình có việc bận! - Dung giơ tay chào mọi người.

- Lại ngủ dậy muộn chứ gì? Con heo! - Trang lên tiếng trước.

Mặc ọi người chào người mới tới, tôi vẫn lặng im, bởi trong tôi khi đối diện với cô bạn, vẫn có chút ngại ngùng. Dù thế nào đi chăng nữa, kết cục của mối tình đó ra sao, Dung vẫn để lại trong lòng tôi những kỷ niệm đẹp. Và tôi ngại với cô bạn khi không giữ nổi những ký ức đó.

Dung nhẹ nhàng đi đến bên cạnh tôi, đặt tay lên vai, rồi chen cái ghế ngồi gần. Thằng Hưởng biết ý từ lâu, đã dời cái ghế của nó ra xa.

- Dung khoẻ không?

- Bình thường mà! Mà Tín ăn uống sao mà trông gầy đi vậy!

- À...trong đó không quen ấy mà!

Hai đứa tôi cứ thì thầm qua lại, chủ yếu là những câu hỏi han trách móc. Cô nàng trách tôi lâu rồi không nhắn tin hỏi han bạn bè, còn tôi thì trách cô nàng có chuyện gì cũng không nói với tôi một tiếng. Nếu ai đó không biết chuyện, thì chắc là nghĩ tôi và Dung vẫn là một cặp như những ngày trước.

Mọi người tập trung đông đủ và bắt đầu di chuyển vào nhà Thầy. Dung được anh trai chở tới nên tôi phải thay thế làm tài xế riêng cho cô bạn. Những chiếc xe bắt đầu nối đuôi nhau.

- Nè, mà chuyện với Yên sao rồi?

- Rắc rối lắm...! - Tôi thở dài.

- Vậy hả ! - Dung cảm thán một câu thở dài.

Con gái thiệt là lạ, khi nói chuyện với Yên, thì nhắc tới Dung, còn lúc này Dung lại nhắc tới chuyện tôi với Yên. Hay là do bản thân tôi có khoảng thời gian không xác định rõ tình cảm của mình, nên đây gọi là báo ứng.

Hai đứa tôi im lặng, cho đến khi chiếc cổng của nhà Thầy chủ nhiệm hiện ra.

Vừa trông thấy học sinh cũ đến đông đúc, khuôn mặt Thầy giãn ra vui vẻ. Cả buổi Thầy hỏi han từng người, hỏi cả những thành viên lớp tôi không về. Rồi cả lớp ôn tới những chuyện xưa, nhất là những trò quậy.

- ThằngTín với thằng Linh mà ra trường là cô Liên mừng lắm!

- Dạ, sao vậy hả Thầy?

- Hai thằng mày ăn rồi toàn chọc cô chứ có chịu học đâu!

Quả thật, cái ngày mà một lớp chỉ có tầm năm chục người, giáo viên quan tâm đến từng người một đã qua đi được nửa năm rồi chứ không ít. Bất chợt làm cho người ta cảm giác nhớ nhung không tả.

Ngày 20- 11 năm nay không khác gì các năm trước nếu không có hai chữ “họp lớp” và rượu vang.

- Mỗi đứa uống với Thầy một ly?

- Dạ...? - ThằngHải ngơ tròn mắt ngạc nhiên, vì trước giờ Thầy tôi rất hay cảnh báo về hình phạt dành cho học sinh uống bia rượu và hút thuốc lá.

- Mấy đứa lớn rồi, với lại sợ Thầy phạt à.

Mỗi đứa chúng tôi chuyền tay nhau uống với Thầy một ly rượu vang rồi mới được phép ra về. Quả thật những lúc như thế này, chúng tôi mới thấm được tình cảm của những người Thầy dành cho học sinh mình là như thế nào. Dù chúng tôi đã kết thúc quãng đời học sinh, dù chúng tôi có lớn như thế nào đi chăng nữa, chúng tôi luôn nhận được những kinh nghiệm sống, những lời khuyên của Thầy, như những thời chúng tôi chăm chú nghe giảng vậy.

Có bay cao, bay xa đi chăng nữa, chúng tôi vẫn mãi là học trò của những người Thầy, người Cô đáng kính.

Trưa nắng, những đứa bạn cùng lớp dần chia tay nhau trở về nhà. Xóm nhà lá của chúngtôi nào có chịu bỏ qua cơ hội gặp mặt nhau gần như đông đủ, lên kế hoạch đichơi.

- Đi hát kara đi!

- Thôi hát hoài không chán mày? - Thằng Phong mập tự ti vì giọng hát của nó.

- Thế làm cái gì?

- Đi cà phê đi!

- Mới sáng cà phê xong, giữa trưa cà phê nữa, hâm.

Bàn bạc chán chê, chúng tôi cuối cùng cũng chọn được địa điểm. Lịch kịch chia nhóm ra mua nước ngọt, ly nhựa, đá và bánh trái, cả bọn nhắm ngọn đồi gần trường mà phóng tới.

Đường lên đồi, cây phi lao phủ mát hai bên,những cơn gió khẽ thổi qua xào xạc. Giai điệu tuyệt vời này hoàn toàn không có ở những thành phố nơi nhà cửa san sát và cao ngút nối liền nhau.

- Nè...!

- Sao cơ? - Tôi không dám quay lại, vẫn nhìn đường đi.

- Nhớ hồi xưa lúc mới lên đây nhỉ?

- À, ừ...lúc đó vui thật!

- Vui thật không đấy?

- Thật chứ có ai nói xạo bao giờ đâu.

Dung ngồi sau tôi, lần này khung cảnh có vẻ nên thơ hơn nên cô nàng khe khẽ hát. Vẫn cái giai điệu quen thuộc của bài Đêm thấy ta là thác đổ. Hình như mỗi khi cạnh tôi, Dung đều thích thú với giai điệuc ủa bài hát này thì phải.

- Vẫn tệ như ngày xưa nhỉ? - Tôi đá chống xe khi đến bãi đá nay tán cây đã mọc che mát một khoảng rộng.

- Xí, vậy mà hồi xưa ai suốt miệng khen hay!

- Lúc đó phải có tí lừa dối chứ! - Tôi cười, và giơ hai tay nhún vai.

Dung chưa kịp nhéo ngang hông tôi như ngày xưa thì bất chợt tin nhắn tới.

“Nè,c ậu phải vào sớm để còn tập trung đội đó”.

“Cảm ơn nhé, tớ biết rồi! ”.

“Khôngc ần cảm ơn, mang quà sinh nhật với quà quê vào cho tớ là được rồi”.

“Hên xui nhé! ”.

Khẽ cười vì cái kiểu nhõng nhẽo đòi quà này chẳng khác gì Dung lúc xưa. Tính ra hai cô nàng này, với người ngoài thì lạnh băng, mà cứ hễ thân thích một xíu thì mới hiểu được. Thỉnh thoảng nhõng nhẽo khiến tôi buồn cười.

- Này, cái gì nhìn tui mà cười!

- Không, nhìn mặt cứ cứng như khúc gỗ thì cười!

- Chứ không phải nhắn tin với em nào ở đại học hả?

- Ghen hả?

- Xí, không thèm!

Dung nhíu mày, giơ cái mũi cao lên, tôi chỉ có nước phì cười mà xoa đầu cô bạn. Lỉnh kỉnh xách đồ lên chỗ tập trung, chúng tôi tổ chức một buổi liên hoan nhỏ. Có điều, khi thằng Vũ và thằng Bình không có mặt, đồng nghĩa với việc chẳng có tiếng sáo hay tiếng đàn. Chúng tôi chỉ đem những câu chuyện trên giảng đường ra mà kể cho nhau nghe.

Đến lượt tôi kể, chưa kịp mở lời, Dung đã chọc ghẹo:

- Nãy Tín mới nhắn tin cho người yêu ở đại học đó!

Bọn bạn nghe tin thì nhảy ngược lên, thằng Kiên điềm tĩnh:

- Có phải con bé hôm tao với thằng Hưởng thấy ở Kí túc xá không? - Nó dựng chuyện.

- Bé nào? - Tôi hỏi lại.

- Bé mặc áo hồng ấy?

- Áo hồng là bữa khác, bữa đó áo xanh! - Tôi khoan thai cắn cái rộp miếng táo giòn,đỉnh đạc giọng.

Nói chung đời sinh viên qua hai tháng cũng chẳng có gì mới mẻ với tôi, cho nên tôi trở thành kẻ có cuộc sống chán nhất. Chủ yếu là những câu chuyện về hành trình cưa cẩm một cô gái nào đó của mấy thằng bạn vẫn là hấp dẫn hơn cả.

Nói chuyện sinh viên chán chê, chúng tôi lại bắt đầu trở về ôn lại chuyện thời còn mài đũng quần trên ghế nhà trường. Những kỉ niệm về những lần giở tài liệu, những lần quậy phá ghi tên lên sổ đầu bài, mà những thằng như chúng tôi luôn dẫn đầu.

- Mà này, sao hai chúng mày..? - Thằng Tuấn Anh chỉ tay về Dung và tôi.

- Saol à sao...?

- Chia tay! - Nó tỉnh bơ như việc mà nó nói tới chẳng khác nào chuyện bình thường cả.

Dung với tôi đồng thời đỏ mặt. Tụi bạn cũng chống cằm, sẵn sàng ngồi nghe lí do. Cả hai đứa tôi nhìn nhau bối rối.

- À, tại hồi đó, Dung xinh quá nên tao cảm thấy theo không nổi nữa! - Tôi đành phải mởlời.

- Thế giờ xấu bớt rồi đó, mày theo lại đi! - Thằng Tuấn Anh lại bắt lý, chẳng hiểu mấy tháng ở trường đại học Luật, nó học được cái gì nữa ngoài cái lý luận bắt bẻ ra.

Lần này Dung phải ra tay chữ cháy cho tôi.

- Lần này tại Dung xấu quá nên không dám nhận lời đó! - Dung phối hợp với tôi cực kì ăn ý.

Bọn bạn chán nản ồ hết cả lên. Còn tôi với Dung lại nhìn nhau. Cả hai đứa tôi đều hiểu, cảm xúc đặc biệt chỉ một lần tồn tại, có thể sau này có thể phát sinh lại cảm xúc đó thì không ai biết, nhưng chắc chắn không phải bây giờ.

Tôi chỉ ở nhà được hai ngày, chủ yếu là ăn ngủ, cà phê, thưởng thức không khí trong lành, và được sống trong sự chăm sóc của gia đình, rồi cũng tất bật xách ba lo vào ngược lại trường. Ngày Mẹ tôi chở ra bến xe, gương mặt bà thoáng buồn. Tôi khẽ nắm tay Mẹ trước lúc lên xe, khoé mắt cay cay. Chuyến xe bắt đầu lăn bánh, những bóng cây đen ngòm hai bên đường dạt dần về sau. Tôi thiếp đi lúc nào không hay, qua giấc ngủ, tôi lại rời xa nơi yên tĩnh yêu thương, đến nơi ồn ào, xô bồ náo nhiệt.

Từ bến xe bus, tôi mệt nhoài vác theo ba- lo và lỉnh kỉnh những quà mà Mẹ tôi bắt phải mang theo. Lết vào kí túc xá, đi một đoạn đường dài nữa về tới phòng, tôi mở cửa phòng đi vào. Hôm nay có mỗi thằngTuấn không có tiết là đang nằm dài, ngủ như mê mệt ở phòng.

- Dậy mày! - Tôi đá đít nó.

- ...!

- Dậy mày, ra ăn sáng với tao! - Tôi gia tăng thêm lực, liên tục đá nó.

- Tới lúc nào mậy?

- Mới, dậy lẹ đi, đánh răng rửa mặt ra ăn sáng với tao.

Thằng bạn ra căn- tin ăn sáng với cái bộ mặt không thể ngái ngủ hơn. Nó vẫn chửi tôic ái vụ trốn về không báo cho ai một tiếng. Cũng may là quà mang theo đủ làm nó dịu đi chút ít.

- Bữa đó sao mày? - Tôi đưa mấy sợi mì xào lên nhai ngấu nghiến.

- Thì ăn uống, rồi đi ăn trái cây dĩa ở kí túc xá A7, sau đó đường ai nấy về!

- Vậy hả, vui ha! - Tôi làm ra bộ tiếc rẻ.

- Vui gì, thiếu mày mà!

- Ừm,tại tao phải về nhà mà! - Tôi hối nó ăn nhanh, rồi lỉnh kỉnh mang theo mấy chai nước ngọt về phòng.

Ngang qua phòng đối diện, Thương cũng đang ở phòng. Hôm nay lớp tôi không có tiết học, mà cô nàng vẫn chăm chỉ ngồi học bài. Một lỏn tóc buông xuống che một bên gương mặt, trông thật dịu dàng và cuốn hút. Khung cảnh ấy được khung cửa sổ đóng khung, làm nên một bức tranh cực đẹp.

- Ê, gọi Thương qua mày? - Thằng Tuấn vỗ vai tôi.

- Làm gì?

- Thì chia quà mày chứ gì?

Kí túc xá nơi tôi ở, có nội quy là nam nữ sinh viên không được qua phòng nhau. Tức là không được đặt chân vào phòng, chứ không ai cấm đặt chân lên hiên. Tôi với thằng Tuấn vác theo chai nước ngọt, hộp bánh, ngồi trước hiên phòng của Thương.

- Quà quê nè! - Tôi xẵng giọng gọi lớn, Thương ngoái ra nhìn.

- Chờ Thương chút!

Cô nàng cũng tự nhiên ngồi xuống, chẳng khác gì tôi với thằng Tuấn là bạn bè thân thích từ lâu rồi vậy. Ba đứa chúng tôi ngồi ở hiên, mặc cho ánh nắng sớm chiếu vào người, vui vẻ nói chuyện.

- Mà bao giờ đá giải vậy Thương?

- Đầu tháng mười hai đó!

- Mày tham gia không Tuấn? - Tôi quay sang thằng Tuấn đang bóc bánh ngồi ăn. Bụng nó dường như không có đáy hay sao ấy.

- Có, tao đăng kí rồi!

Câu chuyện về banh bóng sẽ dài hơn nếu bà chị bảo vệ dáng hung tợn không cắt ngang.

- Ai cho qua phòng nữ đây?

- Em có qua đâu! - Tôi thản nhiên lấy cái bánh bóc ra ăn, vì không có thiện cảm với bà chị này lắm nên tôi thường chống đối ra mặt.

- Thế đang làm gì đây?

- Em ngồi ở hiên kí túc xá, không có vào phòng! - Tôi lại nhún vai.

- Không được qua đây!

- Vậy chị chỉ cho em cái nội quy nào cấm ngồi ở hiên phòng nữ đi nào.- Tôi cười đắc chí, còn lạ gì hai mươi điều nội quy kí túc xá được dán ở mỗi phòng cơ chứ.

Bà chị bảo vệ đuối lí, đi thẳng, không quên hăm doạ mách với bác quản lí. Tôi hừ mũi thách thức.

- .Cười gì vậy Thương?

- Lì chứ sao, sợ chết đi được!

- Ồi, cái bà đó, không thích! - Tôi nhìn theo bà chị bảo vệ nhún vai.

Ba chúng tôi ngồi tiếp tục câu chuyện, về trường, về khoa, về những bài học của các môn. Chúng tôi chung trường nên hầu như môn cơ sở nào học ít nhiều cũng giống nhau. Bàn luận về những bài giảng của giảng viên này, so với giảng viên khác. Kể cả những thông tin chiến tích dũng sĩ diệt sinh viên của từng người, những chiến tích được mấy anh chị khoá trên kể.

Mãi đến khi ánh nắng mặt trời chói chang, tôi với thằng Tuấn mới đứng dậy về phòng.

- Nè?

- Gì cơ?

- Quà sinh nhật của Thương?

- Đó kìa...! - Tôi chỉ vào cái vỏ hộp bánh nằm trong sọt rác.

- Đó là quà quê, không phải quà sinh nhật.

- Không có quà sinh nhật đâu!

- Ế...ăn gian!

Tôi quay lại lấy tay kẹp cổ thằng bạn đi về phòng, mặc cho thằng Tuấn ngơ ngác chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra

## 6. Chương 6: Kẻ Lạ Trong Lớp

Có vẻ như việc tôi không từ mà biệt khiến thằng Trung trở nên khó chịu, nó cũng chả thân thích với tôi như trước nữa. Mặc ấy bà tám phòng bên thấy mặt tôi là tránh mặt, chán đến nổi chẳng thèm chê bai thì nó cũng chẳng còn ra mặt mà bênh vực thêm một câu nào.

Nó giận tôi, còn tôi đơn giản coi nó như một thằng con nít, giận vì mấy chuyện không đâu.

Lúc ấy ngoài thằng Tuấn với thằng Việt ra, tôi cũng ít khi bắt chuyện với ai nữa. Thằng Khánh cứ đi học về là nó chơi game giải lao, còn thằng Sơn thì lúc nào cũng cắm cúi bài vở. Dần dần, phòng chúng tôi dẹp luôn cái trò đánh bài công khai chống đối.

Cũng may mắn trên trường, nó không đến nổi chán nản như thế. Lớp chúng tôi đăng kí những hai đội banh để tham gia giải khoa, vì luật không giới hạn số lượng đội bóng tham dự. Thế nên chúng nó thách thức nhau đá thử để kiểm thử đội hình.

Chiều ngày thứ tư, vừa hết tiết là lớp ào hết cả ra sân, thằng nào cũng thủ sẵn giày đá banh mang theo từ trước. Đá sân bảy người nên cầu thủ thì ít mà khán giả thì nhiều.

Tôi không được đá, chỉ để ở ngoài ngồi ghế đá dự bị. Thương ngồi cạnh tôi xem nội chiến.

- Cậu cũng thích đá banh à? - Tôi quay sang hỏi.

- Không thích lắm!

- Thế sao lúc nào trên sân kí túc xá cũng thấy...?

- Không có gì làm mà! - Thương nhoẻn miệng cười.

Lớp chúng tôi có khá nhiều cô bạn dễ thương duyên dáng, điều đó làm động lực ấy thằng cầu thủ bung hết sức ra đá, buồn cười nhất là cái cảnh có mấy ông tướng vừa đá vừa liếc ra ngoài nhìn trộm nữ cổ động viên. Nhưng mới được một lúc, nhiều thằng đã thở dốc ra, hai tay chống đầu gối tranh thủ thở. Đến như ông thủ môn đội tôi cũng đưa tay quệt mồ hôi liên tục.

Mười lăm phút, mành lưới đội tôi rung lên hai lần. Buộc cái thằng to miệng nhất đội, cũng là thằng đá hay nhất phải hét thay người.

- Ê, bạn gì ơi?

- Gọi Tín kìa? - Thương nhắc tôi. Tôi quay lại nhìn đội trưởng.

- Thay số tám đi!

Thằng vừa được thay ra sân to như hộ pháp, dễ phải gấp rưỡi tôi mất, nó thở dốc và mặt tái mét vì vận động quá sức. Cả lớp ồ lên khi thấy tôi vào sân.

- Ê, học lớp mình à?

- Nó tên gì nhỉ?

Bọn bạn thắc mắc cũng phải, ngày đi học tôi thường lầm lì ngồi ở gần cuối lớp, chẳng bắt chuyện với ai, hết giờ là như mộ tcái máy bắt tuyến xe bus số 10. Giữa tôi và lớp, may ra có Thương là mối dây liên lạc duy nhất.

Bỗng, bóng vụt qua chân tôi, thằng bạn cùng đội chuyền bóng đúng lúc tôi đang lơ mơ suy nghĩ.

- Thế mà cũng không đỡ được, tập trung coi! - Thằng đội trưởng hét muốn banh cả màng nhĩ.

“Ừ, thì nghiêm túc”.

Tôi đuổi theo đối thủ, en vai, tắc banh. Nó khá yếu nên mất đà, trả lại bóng cho tôi. Tôi dốc bóng, giả chuyền cho thằng đội trưởng đang xin banh, ngoặt sang hướng khác qua một thằng nữa. Sân khá tồi nên bóng ra gần sát đường biên, tôi xoay pa kéo banh xuống góc, kịp tạt một đường hú hoạ.

Thằng tiền đạo nhảy lên đánh đầu, bóng đập xà ngang bay ra ngoài, trong cái ồ tiếc nuối của khán giả.

Tôi vào sân, thi đấu tốt hơn thằng bạn số tám, nên thế trận khá cân bằng. Đến khi thằng lớp trưởng báo hết giờ, tỉ số sát nút khi đội tôi thua 1- 2.

- Mày tên gì thế? - Thằng đội trưởng hất hàm.

- Tín! - Tôi tỉnh bơ đáp.

- Lần sau mày đá chính nhé!

Tôi gật đầu đáp rồi bỏ đi.

Tôi đi lại chỗ để đồ ở ghế đá. Lau mồ hôi và thay giày, thì một đám đã kéo lại.

- Bạn tên gì vậy?

- Ơ...Tín!

- Bắt tay làm quen nhé! - Thằng lớp trưởng có vẻ hiền lành chìa tay ra. Tôi cũng xã giao đưa tay ra đáp lại. Tôi biết nó là lớp trưởng vì thấy mấy lần nó đứng lên thông báo trước lớp mấy cái giảng viên dặn dò.

- Bạn lớp trưởng bắt tay tớ cũng bắt!

Cô bạn vừa lên tiếng là một cô bạn khá nổi ở lớp tôi. Thỉnh thoảng trong lớp tôi vẫn nghe mấy thằng ngồi gần nói về cô bạn .Chúng nó gọi là Bông xù. Tôi hơi ngại chìa tay ra bắt tay Bông Xù.

Bông Xù khá cao, mái tóc như cái tên, được làm theo kiểu hơi xù. Khuôn mặt gọn, nước da trắng, trông rất ưa nhìn. Nói chung là một cô gái đẹp, khoẻ khắn trong chiếc áo sơ mi sọc nhiều màu, quần jean, giày và chiếc balo đeo đằng sau.

- Mình tên Phong! - Thằng lớp trưởng vỗ vai tôi.

- Ừ, mình nhớ rồi! - Tôi mỉm cười với nó.

Đấy là kiểu làm quen của sinh viên, rất nhanh và gọn, không màu mè, nghiêm trọng. Chỉ đơn giản là một cái bắt tay thân thiện.

Đường về kí túc, tôi và Thương đi bên cạnh nhau. Nếu như mấy tháng trước, tôi chẳng bao giờ nghĩ là sẽ có cảnh tượng này.

- Thấy chưa, lớp mình vui mà!

- Ừ! - Tôi xốc lại cái balo đồng tình.

Thương đi bên cạnh tôi, nói nhiều về mọi thứ,về những cuốn sách, về những tác giả mà tôi hoàn toàn mù tịt. Những cuốn tiểu thuyết mà tôi chưa bao giờ đọc được quá một trang.

- Cậu không biết à?

- Tớ không thích!

- Đọc hay mà!

- Chưa thử bao giờ? - Tôi nhún vai.

- Vậy Thương cho Tín mượn nhé! - Thương đi bên cạnh, tháo gọng kiếng ra, nhìn tôi bằng đôi mắt trong veo.

Tôi chẳng hiểu sao lúc đấy tôi lại gật đầu đồng ý. Chắc tụi bạn cấp III mà nhìn thấy cái cảnh tôi cắm cúi đọc một cuốn tiểu thuyết hay một tác phẩm nào đó dày cộm, chúng nó không ôm bụng cười mới là chuyện lạ.

Đi thêm một đoạn, cô bạn vẫn cứ kể những nội dung của những đầu sách hấp dẫn, nhằm thuyết phục tôi. Thao thao bất tuyệt nên không để ý tôi đã rẽ hướng, cô bạn cũng chẳng thèm hỏi đi đâu, bám theo.

- Cho hai cây kem chú ơi?

- Ăn kem hở?

- Không ăn à, coi như trả ơn việc ượn sách.

Ông chú bán kem nhìn hai đứa tôi cười. Tôi cũng có chút thoáng ngại ngùng, chẳng hiểu sao mình lại dẫn cô bạn này đi ăn kem chung nữa. Chắc có lẽ bởi cái tính vô tư và hồn nhiên đến lạ lùng.

- Thương quê ở Lâm Đồng hả?

- Sao biết?

- NgheTrung nói!

- Ờ, ở Đà Lạt! - Cô nàng đón lấy cây kem từ tay tôi, xuýt xoa.

- Chắc đẹp lắm hả?

- ĐàLạt buồn!

Chẳng hiểu sao khi nhắc tới quê hương, cô nàng lại có vẻ buồn man mác đến vậy. Tôi nghĩ chắc là vấn đề tế nhị nên không gặng hỏi nữa, với lại cũng chẳng có ý nghĩa nhiều đến tôi, với thằng Trung thì được.

Ăn xong, tôi đứng dậy tính tiền, cô nàng vẫn ngồi lại. Tôi hất hàm:

- Về thôi, ngồi đây gì nữa!

- Ăn tiếp?

- ...?

- Kem ngon mà!

Tôi lại phải chiều cái tính khí trẻ con, ngồi xuống bên cạnh.

- Ăn nữa không?

- Không...!

- Ăn chung đi, ngon mà! - Cô nàng hức mũi ngửi cây kem ba màu trong tay. Tôi vẫn lắc đầu liên tục.

- Nè, còn nợ cái quà sinh nhật!

- Không có quà..!

- Vậy thì làm cho Thương một việc?

Cô nàng nháy mắt nhìn tôi, chắc có lẽ do đọc tiểu thuyết quá nhiều nên mang cả tình tiết trong sách ra áp dụng đời thực đâ mà.

- Việc gì?

- Ăn kem!

Tôi chịu thua, đành giơ tay bảo chú bán kem đưa thêm nữa.

Dây dưa ở quán kem mãi, tôi mới được trở về kí túc xá. Thương có vẻ thích kem hay sao mà còn đưa tay, chào quán.

- Vài bữa con ghé tiếp nghe chú!

Ông chú bán kem cũng bị cái vẻ hồn nhiên của cô nàng làm cho lay động, đưa tay lên chào lại.

Đề tài sách lại được chuyển qua đề tài kem, mãi cho đến khi hai đứa tôi đi đến khu vực kí túc.

Thả đôi giày ở kệ để, tôi vứt balo, lột cái áo nồng nặc mùi mồ hôi, xoay quạt thở gấp. Không khí trong phòng vừa nóng nực vừa u uất. Chỉ có thằng Trung vừa đi học về, còn mấy đứa kia thì biệt tăm.

- Ê, mở cửa ra mày, nóng!

Thằng Trung không biết là cố ý hay không, khép cửa chính, đóng luôn cả cửa sổ, nó đứng trước mặt tôi, nếu không phải có cái quạt ngăn giữa, tôi dễ phải lùi mình ra xa lắm.

- Mày thích Thương à?

Tôi hơi bất ngờ rồi lại thản nhiên đáp:

- Không!

- Thế sao mày...?

- Tao thì sao?

Hai đứa tôi, một thằng nói chuyện ẩn ý, một thằng nói chuyện nhát gừng nên tranh cãi chẳng đi đến đâu. Ban đầu là nói chuyện, sau trở thành to tiếng. Thằng Tuấn cũng vừa đi học về thì đã thấy hai thằng bạn cùng phòng lừ mắt nhìn nhau.

- Hai thằng mày điên à, trời nóng quá hoá rồ ! - Thằng Tuấn xen vào giữa.

- Nếu mày thích chỉ cần mày nói, tao nhường...!

Nhường, nó đang nói cái gì vậy, giận quá mất khôn ư. Tôi bật dậy, hai tay túm cổ áo sơ mi thằng bạn, ghé sát mặt nó.

- Mày là cái gì mà nhường?

Thằng Tuấn to tiếng cố tách chúng tôi ra. Ồn ào nãy giờ khiến Thương cũng phải ngó qua xem chuyện gì. Cảnh tôi côn đồ nắm cổ áo thằng nghệ sĩ lọt vào mắt toàn bộ những bà tám phòng bên. Thương lắc đầu chầm chậm, chắc là không mong thấy cảnh này xảy ra. Tôi buông tay.

ThằngTrung bỏ đi ra ngoài. Tôi ngồi phịch xuống nền nhà!

- Nó nói gì đấy Tín?

- Mày nghe hiểu mà!

Thằng Tuấn ngồi trên giường, luôn miệng trách cách cư xử của cả hai thằng. Riêng tôi, nó còn nói nặng hơn.

- Sao mày không nói mày có người yêu rồi?

- Ai?

- Yên đó!

- Vớ vẩn, tao không thích! - Tôi đưa tay vuốt tóc từ sau gáy lên, dựa lưng vào thành giường của nó thở dài.

Thằng Tuấn nó ngồi dậy, rồi đi ra khỏi phòng, để mặc tôi một mình. Đúng là một sự hiểu nhầm tai hại, và giờ đây nó biến tôi trở thành một thằng bản chất du côn khi không kiềm chế được tính nóng nảy.

Bữa cơm tối, phòng tôi vẫn đi với nhau, chạm mặt phòng của Thương. Thương không nhìn tôi, tôi cũng bơ đi đút hai tay vào túi quần cố vượt qua thật nhanh. Đám bà tám còn lại nhìn thằng Trung với ánh mắt thương hại, còn với tôi thì choé lửa đầy hận thù.

- Nãy, tao nóng quá! - Thằng Trung vừa húp chén canh có mấy cọng rau vừa nói.

- ...! - Tôi vẫn tỉnh bơ.

- Bỏ qua đi, có tí chuyện mà hai thằng mày.! - Thằng Tuấn chen ngang cố gắng hoà giải .Mặc cho ba thằng còn lại ngơ ngác nhìn mà chẳng hiểu chuyện gì đã xảy ra khi chúng nó vắng mặt.

Tôi chẳng nói gì, lấy dĩa cơm thêm đổ vào đĩa cơm của thằng Trung đang gần hết. Thằng bạn nhìn tôi hiểu ý gật đầu. Con trai tức cái gì cũng nhanh, và làm lành cũng nhanh, điều này tôi cảm thấy thoải mái.

Theo lời thằng Tuấn kể, thằng Trung vô tìnhthấy tôi và Thương ăn kem chung, nên nó nghĩ tôi đang có tình cảm với người yêu của nó. Thế nên nó mới hành xử như vậy lúc tôi vừa về tới phòng. Nghĩ lại, cũngmột phần do tôi không nói rõ với nó, nên mới xảy ra chuyện. Cái bản tính ngông nghênh của tôi có lẽ chẳng phai một chút nào.

Hiểu sao thì hiểu, không hiểu thì thôi! - Đó coi như là kim chỉ nam cho cách ứng xử của tôi với mọi người xung quanh.

Chí ít, qua việc này, phòng tôi cũng vui vẻ hơn trước ít nhiều. Thằng Trung cũng thỉnh thoảng bắt chuyện với tôi, hỏi han.Nó cũng quen dần với kiểu trả lời không đầu không cuối của tôi.

Cách nói chuyện kiểu ngông nghênh u uất ấy xuất phát từ ngày mà Yên đột ngột mất liên lạc. Tôi như một kẻ chán nản trong mọi việc xung quanh, trở nên khó gần, lầm lì, không còn là cái thằng tếu táo bày trò, nghịch ngợm như thời học sinh dường như trôi vào dĩ vãng.

Tình cảm nào khi vỡ tan cũng để lại những nỗi đau.

Tôi ấn số Yên, áp điện thoại vào tai và nghe bản nhạc chờ buồn bã quen thuộc. Giai điệu của bài when you believe, nhưng chủ nhân của bài hát đó không đủ tin tưởng tôi để có thể nói chuyện với tôi một lần nào nữa. Tiếng đổ chuông vang lên mãi không ngừng, rồi cũng tự động im bặt.

- Nè! - Thương lấy cây bút chọc vào lưng khi tôi nằm soài ra bàn, sau khi nhồi nhét đủ thứ kiến thức khó hiểu vào đầu.

- ...! - Tôi nhăn nhó quay mặt lại.

Ba cuốn sách dày cộm đặt ở bàn cô bạn, Thương nhìn tôi, ánh mắt như muốn nói giữ đúng lời hứa.

- Thôi, nghĩ lại rồi, không đọc đâu! - Tôi lại quay lại nằm soài ra bàn.

Thêm một cái chọc bút vào người.

- Cầm đi, sao trên đời này có người lật lọng vậy nhỉ?

- Thương ép mà, giờ nghĩ lại rồi, không đọc...! - Tôi nhún vai.

- Không sao đâu cầm đi...! - Thương gắt lại.

Đúng là trẻ con!

- Ý, bạn Tín này!

Bông Xù giờ này mới vào lớp, kêu lên như phát hiện sinh vật lạ. Tôi buột miệng.

- Ừ, Bông Xù...! - Tôi gọi theo cách mấy thằng con trai trong lớp.

- Mình tên Vi, không phải tên kia!

- Ờ...! - Tôichột dạ

Cô bạn Bông Xù ngó quanh quẩn rồi ngồi xuống cạnh Thương. Tôi mặc kệ hai cô bạn, một người con nít, còn người kia thì cứ như búp bê nằm soài ra giữa bàn.

Hai cô bạn ngồi đằng sau lưng, nói chuyện ồn ào cả lên, còn hơn cả những thứ tôi nghe được từ giảng viên nữa. Thỉnh thoảng, lại gọi với tôi xuống.

- Mai ráng lên nhe Tín!

- Ừm.

- Vi là fan của đội A đấy!

- Ừm !

- Mai Thương có đi cổ vũ không?

- Có chứ, dù sao có cái tên sâu ngủ kia nể mặt cũng phải đi chứ sao! - Thương khẽ chửi xéo tôi.

Nhún vai, tôi khẽ đưa tay lên vùi đầu. Hai cá igiọng nữ kia vẫn rót đều vào tai chẳng thể nào mà ngăn được. Đúng là chỉ cần thêm con vịt nữa chẳng khác nào cái chợ.

Đến trưa, tôi cũng không ghé về phòng, vì buổi chiều chúng tôi học tiếp thêm một môn nữa. Ghé xuống căn- tin của trường đại học kế bên, chọn một góc yên tĩnh, tôi thưởng thức bữa trưa.

- Cạch! - Tiếng đĩa cơm đặt xuống trước mặt tôi.

Thằng Phong nở nụ cười không thể tươi hơn, ngồi cạnh tôi. Tôi khẽ cười đáp lại, rồi lại cặm cụi ăn cơm.

- Sao trong lớp ít nói vậy?

- Không có gì, chưa quen thôi! - Tôi phồng mang trợn má trả lời nó vì miếng cơm nhét vào hơi to.

Thằng này mà cùng lớp cấp III của tôi chắc nó thấy mấy trò nghịch ngợm của tôi phải khóc thét lên ấy chứ. Chẳng qua vào đại học, tôi cảm thấy bỡ ngỡ và còn canh cánh chuyện buồn nên trở thành kẻ rụt rè trong mắt mọi người. Chắc ai cũng nghĩ tôi đáng thương lắm thì phải.

- A, lớp trưởng! - Cô nàng Bông Xù khẽ đưa tay vẫy vẫy thằng Phong rồi đi đến, ngồi cạnh tôi.

- Bạn Tín nữa này, mình ngồi được chứ!

Thằng Phong mỉm cười, tôi không phản ứng, nghĩa là đồng ý.

Qua một vài câu chuyện, tôi thu thập thêm được nhiều thông tin. Hoá ra thằng Phong học chung cấp III với Bông Xù, cũng là lớp trưởng nên hai người có vẻ thân nhau. Chỉ có điều tính thằng Phong hiền lành nên toàn bị cô bạn bắt nạt. Hai người đều là người thành phố.

- Nhà Tín ở đâu? - Thằng Phong bỏ mặc Bông Xù quay qua hỏi tôi.

- Daklak! - Tôi nhát gừng, cắm cúi ăn tiếp bữa trưa.

- Ở đó có gì vui không, ở đó có nhà rông, có voi không? - Bông Xù hỏi dồn dập.

- Có hết, cưỡi voi đi học là chuyện bình thường! - Tôi mỉm cười trong bụng.

Thằng Phong và Bông Xù ngồi gật đầu tin sái cổ. Tụi nó trầm trồ khen tôi sướng, vì tụi nó chỉ thấy được voi ở sở thú chứ chẳng được sờ hay cưỡi như tôi. Hai đứa bạn còn mong muốn lên nhà tôi chơi để được cưỡi voi nữa.

Cố gắng nhịn cười, tôi xin phép đi trước. Chắc chẳn sau cái vụ cưỡi voi này, có khi tụi nó sẽ tưởng tượng ra tôi mặc khố da báo như Tazan, ngồi trên voi hú hét muôn loài hoặc là đu dây chuyền từ cành ngày qua cành khác mất.

Buổi học chiều nó còn gây buồn ngủ hơn cả lúc sáng. Có khác chăng là ngoài Thương và Bông Xù ra, thì thêm cả thằng Phong nữa. Ồn ào hơn cả cái chợ lúc sáng.

- Này cái ông kia, ăn rồi toàn ngủ thế hả? - Bông Xù y chang Thương, lấy cái bút chọc lưng tôi.

- Hơ...không ngủ làm gì bây giờ?

- Thì quay xuống đây nói chuyện! - Bông Xù nghiêm mặt.

- Không biết nói gì cả!

Tôi quay lên lại đánh một giấc nữa. Mặc cho ở dưới Bông Xù cứ trách tôi, còn Phong với Thương thì cứ bảo mặc kệ bỏ qua

Không biết thân quen đến mức nào mà Phong và Bông Xù còn đi chung với Thương và tôi ra trạm xe bus. Tôi đi bên cạnh, đút tay vào túi quần huýt sáo, còn ba cái miệng kia thì tranh nhau hoạt động hết công suất. Mãi đến khi đến trạm xe, mới chịu quyến luyến chia tay nhau.

- Mai đá tốt nhé, Vi xuống cổ vũ.

- Ờ biết rồi, Bông Xù.! - Tôi thờ ơ đáp lại.

- Không phải, là Vi! - Cô nàng nhấn mạnh.

- Ờ, thì Vi!

Cô bạn đến lúc đó mới chịu thụt đầu vào ngồi yên trên xe. Tôi chỉ có nước lắc đầu ngao ngán. Vừa phát hiện ra Thương cũng có tính trẻ con, giờ thêm cả Bông Xù nữa thì chắc cái đầu tôi nổ ra mất.

## 7. Chương 7: Những Người Cùng Khổ

Nói sơ qua về giải đấu Khoa tôi, nó thực ra mang quy mô nhỏ, được xem là một hoạt động ngoại khoá, giao lưu cho sinh viên không hơn không kém. Sau mấy lần bà ra tán vào, thuyết phục dữ dội cũng đủ chín đội tham gia, trải dài bố nkhoá. Lấy hai đội nhất nhì của mỗi bảng vào đá bán kết. Bảng của tôi chỉ là bốn đội, nên trận đầu tiên tuyệt đối không được để thua, chí ít tệ lắm cũng phải kiếm được một kết quả hoà. Nếu không sẽ tự đẩy mình vào thế khó.

Mới sáng sáu giờ kém, điện thoại tôi đã réo vang lên. Mắt nhắm mắt mở, tôi nhớ rõ ràng là đã tới giờ báo thức đâu.

- Alo, ai vậy?

- Tao...dậy đi, chuẩn bị!

- Còn sớm mà mày, cho tao ngủ chút nữa!

- Dậy sớm dùm tao ông nội!

Mặc cho thằng đội trưởng la hét bên kia, tôi cúp máy, ôm cái gối tranh thủ nướng thêm một chút nữa. Ấy vậy chưa được thêm mấy phút, tôi lại bị dựng dậy.

- Alo, ai vậy? - Giọng tôi thều thào như kẻ sắp chết.

- Vi đây!

- Vi nào? Lộn số rồi!

- Vi chung lớp chứ Vi nào, ơ hay!

- Ờ...Bông ...có gì không?

- Dậy sớm đi đá banh chứ sao! - Giọng thằng Phong vang lên đột ngột.

Hoá ra thằng Phong khai số điện thoại của tôi cho Bông Xù, giờ làm tôi bị quấy rối giấc ngủ. Cả đêm qua mải nói chuyện với thằng Tuấn nên thức khá khuya, tôi ngái ngủ bảo dậy rồi, Bông Xù mới chịu gác máy. Tôi lại nằm xuống giường nướng tiếp.

Hết người ngoài phá đám, đến lượt thằng trong phòng. Thằng Tuấn dậy nãy giờ lấy tay đấm tôi một cú đau điếng.

- Dậy mày, lên trường chiến thôi!

Nội công, ngoại kích, tôi không chịu được đành lết cái thân vào làm công tác vệ sinh buổi sáng. Vừa lò đâu ra đã thấy thằngTrung cũng chuẩn bị.

- Mày đi đâu đó?

- Lên xem mày đá! - Nó tỉnh bơ trả lời.

- Ờ, tao nhớ hôm nay mày đâu có đi học đâu!

Ba thằng ra tới cửa, đúng như tôi dự đoán,cũng phải nán lại chờ Thương đi cùng. Thằng Trung hết giận tôi, nhưng qua chuyện đó nó cũng không thể không rút ra kinh nghiệm. Không biết dụng ý của nó là lên cổ vũ cho chúng tôi, hay đây là buổi hẹn hò trá hình của nó nữa.

Suốt quãng đường đi, tôi và thằng Tuấn biết ý, luôn đi tụt lại phía sau.

Lên đến sân, chúng tôi cũng phải chờ đợi. Thằng Tuấn đá trận đầu tiên nên vẫy tay tạm biệt ba đứa tôi. Thả người cái phịch xuống ghế đá, tôi càm ràm:

- Còn gần một tiếng nữa mới đá, biết thế nướng thêm xíu!

- Mày ngủ chưa đủ à?

- Chưa, ngủ thêm có mất gì đâu! - Tôi nhún vai, trả lời thằng Trung.

- Con sâu ngủ của lớp mà! - Thương chỉ tôi cười.

Tôi chỉ cười lấy lệ, rồi im lặng dần dần tách ra khỏi chủ đề nói chuyện.Cứ để mặc cho thằng Trung nó nói, còn tôi ngồi im nghe nhạc.

Bỗng, cái tai phone của tôi bị giật khỏi tai.

- Sao bây giờ mới lên, Vi gọi lâu rồi mà?

- Ơ...trả cho tôi!

- Thôi Vi, trả cho Tín đi!

- Lớp trưởng còn định bênh cậu ấy à, dám lừa tớ cơ mà! - Vi nhõng nhẽo với thằng Phong. Nó nhìn tôi lắc đầu, vẻ không giúp được gì.

Thằng Trung thấy Bông Xù nói chuyện với tôi thì mắt tròn mắt dẹt, cứ nhìn cô nàng.

- Ai vậy mày?

- Bạn cùng lớp.

Bông Xù thấy thằng Trung có vẻ dễ gần hơn tôi:

- Thấy chưa, cái bạn nè dễ thương này, đâu như Tín!

- Ờ, nó dễ thương nó lắm, thương nó đi...! - Tôi nháy mắt với thằng Trung.

- Bậy mày..tao..tao có...rồi còn gì? - Nó ấp úng nhìn Thương, Thương thì chỉ lấy tay che miệng cười, chẳng để ý gì đến hàm ý của thằng Trung, làm nó chưng hửng.

Bông Xù là một cô gái có vẻ năng động, bằng chứng là cái miệng của cô nàng chẳng bao giờ ngừng cả.

- Giới thiệu cho Vi coi!

Tôi gượng người dậy như kẻ thiếu sức sống:

- Trung, bạn cùng phòng, người yêu Thương!

- Ơ, không...không phải, đừng nghe nói bậy! - Thương nhìn Bông Xù phân trần, còn thằng Trung thì cười đắc chí.

- Đây là Phong, lớp trưởng, còn đây là Bông Xù.! - Tôi chỉ tay về cô nàng.

- Không phải Bông Xù, là Vi! - Bông Xù phản ứng bằng cách hét banh cả màng nhĩ tai tôi.

- Ờ...Vi, không phải Bông Xù! - Tôilấp liếm.

- Không được nhắc tới cái tên đó nghe chưa? - Cô nàng dậm chân ra vẻ cáu. Y chang mấy đứa nhóc ở cạnh nhà ăn vạ khi Mẹ chúng không mua bánh kẹo mỗi khi đi chợ về.

- Rồi, không nhắc! - Tôi cười xoà, lôi đôi giày ra.

Trận đầu tiên ra quân, đội thằngTuấn thua thảm bại. Thằng bạn tôi không được ra sân một phút nào. Nó hậm hực ném đôi giày xuống đất, nhập bọn với chúng tôi mà không quên càm ràm vì ức chế.Lần này, thằng Trung nhanh hơn tôi:

- Tuấn, bạn cùng phòng của mình với Tín!

Thằng Tuấn thấy Bông Xù thì bao nhiêu nỗi bực dọc cũng bay đi đâu hết, nở nụ cười không thể tươi hơn, điều đó càng làm nó trở nên ngố một cách kinh dị. Tôi vỗ vai nó an ủi:

- Thôi, tài năng đến thế, chấp nhận đi.

- Mày ngon, để xem đá hơn tao không mà la!

Tôi chạy ra sân cùng với đội làm thủ tục. Khởi động kĩ tránh bị chuột rút giữa trận xong xuôi, thằng đội trưởng tóm tôi vào vòn gtròn họp đội. Thằng này cao hơn tôi, lực lưỡng nên nó kẹp cổ tôi kéo lên đi như anh kéo em trai vậy. Khán giả lớp tôi thì cười, còn có đứa tranh thủ lấy máy ảnh ra chụp nữa.

- Giờ quyết tâm phải thắng, đá tập trung!

- Quyết tâm!

- Ờ! - Tôi thản nhiên.

- Mày...? - Thằng đội trưởng nhìn tôi bặm môi. Tôi sợ cái khí thế của nó, cũng như con rối la quyết tâm theo.

Đối thủ của chúng tôi là một đội của đàn anh năm tư. Tin tình báo đưa về là đối thủ khá mạnh, nghe nói có cả tuyển thủ trường và cựu thủ môn của khoa. Điều đó làm dây thần kinh tôi căng lên, nhiệt huyết sôi sùng sục. Trọng tài thổi còi cho hai đội cúi chào, rồi đi vòng qua nhau bắt tay.

- Cố lên nào! - Lớp tôi gào thét!

- Cố lên, đè mấy thằng đàn em đi! - Mấy anh chị khoá trên vênh mặt thách thức.

Điều gì đến cũng phải đến, giây phút bóng lăn bắt đầu. Đội bạn mang tâm thế kẻ trên, sẵn sàng cho đàn em khoá dưới mở mắt trong trận bóng nên ào lên tấn công. Chúng tôi đoán trước tình hình, nên chủ yếu là phòng ngự, chơi theo kiểu rình rập, đâm sau lưng.

Tiếng trống từ đám cổ động viên khoá trên vang lên dồn dập, cổ vũ tinh thần cho kẻ đang dốc thẳng bóng vào tôi.

“Quý đàn anh to gan, dừng lại đây được rồi! ”.- Tôi thầm nghĩ trong bụng.

Một pha xỏ kim, bóng lọt qua hai chân tôi. Tôi chỉ kịp quay lại thực hiện một pha tắc bóng. Tắc không trúng bóng mà trúng ngay cổ chân của đội bạn.

- Hoét! - Trọng tài thổi hồi còi, và giơ thẻ vàng cho tôi.

Thằng Tuấn ôm bụng cười rũ rượi, còn Thương và Bông Xù thì nhìn nó hầm hè. Đám cổ động viên lớp anh chị nhè tôi mà hét:

- Chơi xấu, chơi xấu...!

Thằng chơi xấu vừa bị thẻ vàng lầm lũi đi về làm hàng rào trước cái quắc mắt của thằng đội trưởng hộ pháp.

“Thẻ vàng nhục thiệt”! - Tôi lầm rầm trong bụng.

Nhưng đó là những phút đầu tiên bỡ ngỡ, ngay sau đó chúng tôi làm dàn cổ động viên khoá trên im lặng. Với sự càn quét của thằng lớp trưởng, lên xuống con thoi của tôi, và sự sắc bén của thằng tiền đạo cắm duy nhất khiến cho khung thành đối phương chao đảo.

- Bộp!

Tôi dùng ngực đỡ bóng, xỏ kim lại đối phương, ngoặt banh thoát khỏi sự truy cản. Một đường chuyền đặt thằng tiền đạo vào tư thế không thể không ghi bàn. Mành lưới của đối phương rung lên.

Trước khi hiệp một kết thúc, tôi kỉ niệm thêm cho khán giả đội bạn một pha lừa qua cả thủ môn, nhân đôi tỉ số. Tiếng trống im bặt.

- Ngon lành mày! - Thằng Trung vỗ vai tôi chúc mừng.

- Chứ chẳng lẽ như thằng Tuấn! - Tôi lấy tay xoa xoa bộ tóc hoe vàng của nó.

Thằng Tuấn căm tôi lắm, nó lẩm bẩm khấn cho đội tôi thua ngược. Chẳng dám nói thành tiếng, vì chỉ cần từ thua lọt vào tai của Thương và Bông Xù, dễ hai cô bạn cho nó thành cám mất.

Ngược với mong muốn của thằng Tuấn, hiệp hai đội tôi ghi liền ba bàn nữa, dù cho đội bạn vùng lên ghi hai bàn nhưng chừng đólà chưa đủ.

5- 2! Chiến thắng đầu tay hoành tráng cho đội A lớp tôi.

Bông Xù không kìm nỗi sự sung sướng, nhảy ra ôm chầm lấy tôi. Mặt đỏ tía tai, nóng bừng bừng, mấy lọn tóc hơi rối của cô nàng chọc vào mặt khiến tôi phát ngại. Tôi đẩy cô nàng ra, lầm lì tiến về chỗ ghế đá.

- Chúc mừng ! - Phong giơ tay ra.

Tôi chìa tay ra. Rồi mệt mỏi ngồi bệt xuống,dựa lưng vào tường thở dốc.

- Ghê mày! - Thằng Tuấn giờ này mới phục tài tôi.

- Có gì đâu, thường thôi! - Tôi thở hổn hển.

Bông Xù đưa bình nước áp vào má tôi, tôi thản nhiên đón lấy tu ừng ực, rồi trả lại cho cô nàng.

- Trời ơi, không còn một giọt! - Bông Xù nhìn bình nước ngộ nghĩnh của cô nàng trống không.

- Cho rồi giờ tiếc hả?

- Xí, vô ơn không, không cảm ơn Vi được một tiếng! - Bông Xù đứng chống nạnh nhìn vô cùng đanh đá.

Tôi khẽ gật đầu cảm ơn.

Thương mỉm cười nhìn tôi, tôi chỉ gật đầu nhìn lại, rồi ngoảnh mặt đi bắt chuyện với thằng Tuấn. Dù sao, cũng không nên cho thằng Trung cái cớ để ghen tuông âu cũng là hợp lý.

Buổi chiều, lớp tôi còn đá một trận nữa nên cả lớp ở lại. Tôi muốn về kí túc xá, nhưng Bông Xù và Phong nhất quyết không đồng ý.Thằng Trung thì dính chặt lấy Thương, mà cô bạn đối diện không về thì khỏi phả ihỏi cũng biết ý nó ra sao. Thằng Tuấn cũng tranh thủ cơ hội làm quen với Bông Xù:

- Về phòng làm gì đâu? - Nó nháy mắt tôi đầy ngụ ý.

Trưa, chúng tôi mua tạm mấy đồ ăn vặt vào thay cho bữa trưa. Cả đám ngồi dưới hàng cây mát rượi của dãy ghế đá sinh viên.

- Nè, đánh bài đi! - Bông Xù khơi trò!

- Có biết chơi không?

- Nè, chấp Tín đó, Vi đánh bài hơi siêu đẳng đấy.

- Được thôi, xem thế nào!

Mười lăm phút sau, thằng Phong thả bộ bài ra giữa. Chúng tôi bắt đầu chia phe. Thương và Trung một phe, điều đó không có gì phải bàn cãi. Bông Xù là người muốn chứng tỏ là đánh bài siêu đẳng nên dành một phe, chỉ bắt thằng Phong làm trợ tá. Tôi và thằng Tuấn nữa là hai phe, chúng tôi bắt đầu nhập cuộc.

- Chơi bài quỳ hả? - Thằng Trung giả bộ hỏi.

- Không, chán lắm, chơi cái gì mà phải có chút mùi cá độ ấy! - Bông Xù hớn hở.

- Cá độ?

- Ừ, đánh bài mua nước với mua kem, chịu không!

Hiển nhiên, chúng tôi chẳng bao giờ từ chối.

Xét về đánh bài, ba thằng phòng tôi đã có căn cơ từ trước, lại thêm mấy tháng tu luyện ở kí túc xá nên vượt trội hơn so với phần còn lại. Thằng Trung đánh bài cũng khá, nhưng nó tỏ vẻ hiền lành trước Thương nên cho Thương quyết định hết. Tôi và thằng Tuấn được dịp diễu võ dương oai, xả bài liên tục.

Bông Xù choáng ngợp, nhõng nhẽo khi con hai cơ bị tứ quý của thằng Tuấn chặt ngay khi vừa rời tay:

- Cho Vi đánh lại đi!

- Ấy, đánh nhầm rồi!

Cô nàng đẳng cấp bài bạc liên tục xin đánh lại, thằng Tuấn mủi lòng gật đầu liên tục. Còn tôi thì nhất quyết nói đúng một câu:

- Đẳng cấp cơ đấy!

Mỗi lần bị khích tướng như thế, Bông Xù phụng phịu ngồi im. Nhìn tôi bằng ánh mắt choé lửa.

Kết thúc cuộc đua tới năm mươi mốt điểm. Tôi và thằng Tuấn bám sát nhau về đích, bỏ xa hai đối thủ còn lại.

Thế là thằng Phong và thằng Trung, hai trợ tá của hai cô bạn cùng lớp phải lật đật chạy đi mua kem và nước ngọt, một thằng thì bị bắt nạt và chiều cô bạn, một thằng thì muốn ghi điểm trong mắt mục tiêu.

- Hoá ra Thánh bài cũng chỉ có vậy! - Tôi tặc lưỡi cắn que kem.

- Đó là hôm nay xui thôi!

- Hôm nào may thì nói nhé, ê Tuấn,kem hôm nay mùi lạ ghê mày!

- Mùi gì, bình thường mà mày? - Thằng Tuấn thật thà đáp lại.

- Mùi nhang đó, kem chùa mà! - Tôi nói rồi cười sằng sặc.

Bông Xù tức không làm được gì tôi, quay sang thằng Phong nhõng nhẽo khiến tôi càng đắc chí làm tới

Trận buổi chiều, một đội khác của lớp tôi cũng giành chiến thắng. Coi như vẹn toàn cả đôi đường.

- Không cổ vũ đi! - Tôi quay sang thấy mặt Bông Xù buồn hiu, tưởng cô nàng vẫn cay cú chuyện thua bài.

- Không hay bằng hồi sáng! - Bông Xù ỉu xìu mất hết năng lượng đáp lại.

Tôi mặc cô nàng, chăm chú xem nốt tụi bạn cùng lớp đã những phút cuối thủ tục khi đã thắng đậm đà.

Kết thúc trận đấu, thằng Phong có lẽ là người mừng nhất khi ngày đầu tiên ra quân lớp đã toàn thắng.

- Mai ráng lên nhé!

- Ờ, ờ.! - Thằng Tuấn gật đầu như cái máy.

Tôi vẫn lãnh cảm đút hai tay vào túi quần, gậ tđầu chào thằng Phong. Cuối cùng chiếc xe bus cũng giúp tôi đưa hai đứa bạn“nhiễu sự” về.

- Trung biết đá banh không? - Thương đột ngột hỏi.

- Ơ...sao lại hỏi vậy? - Thằng bạn ú ớ như bị đâm trúng tim đen.

- Không biết hả, đá banh hay mà! - Thương thản nhiên làm mặt thằng Trung chảy dài hơn quả dưa leo nữa.

Tôi đá đít nó bào chữa:

- Mỗi người mỗi tài năng riêng mà, so phần đàn guitar thì nó trùm khu mình rồi!

Thằng bạn nhìn tôi với ánh mắt đầy vẻ cảm ơn.Thương thì chẳng để lời nói của tôi lọt tai, nhìn tôi vẻ khó chịu.

Tôi nhún vai với thằng Trung, bảo nó đuổi theo xem cái sự tình giận hờn vu vơ ấy là như thế nào.

- Gì á mày?

- Trở trời! - Tôi đút hai tay vàotúi quần huýt sáo.

- Sao mày vui vậy?

- Mày không thấy hôm nay lớp tao thắng à?

- Đừng có tự tin, tao thua hôm nay nhưng mà mai nó khác! - Thằng bạn cứ tưởng tôi chọc ghẹo nó, lộ rõ vẻ quyết tâm.

Đường về kí túc, có khác gì lúc đi, Thương vàTrung đi trước, tôi và thằng Tuấn đi sau. Đấy gọi là biết ý không muốn gây hiểu nhầm.

Vừa về đến phòng, mặt thằng Trung đã u ám cả. Hai thằng tôi biết ý chẳng ai hỏi ai, leo lên giường nhìn nó như sinh vật lạ. Nó hết thở dài rồi lại nằm xuống giường, rồi lại bật dậy thở dài, y như nó đang nằm trên cái bàn chông chứ không phải giường của kí túc xá vậy.

Nỗi buồn của thằng Trung kéo dài đến tận hôm sau, nó chẳng có hứng đi cùng cỗ vũ trá hình cho tôi và thằng Tuấn nữa. Có lẽ nó sợ lại phải hứng chịu câu hỏi kiểu như:

- Trung có biết đá banh không?

- Trung có biết chơi thể thao không?

Và tôi thấy Thương có vẻ đòi hỏi quá nhiều.Mỗi người có một sở thích, một tài năng riêng, đâu cứ nhất thiết con trai phải biết đá banh. Nhiều lúc tôi cũng phải ghen tị với tài đàn guitar chuyên nghiệp của thằng Trung chứ chẳng chơi.

Ngày thi đấu tiếp theo, đội tôi hoà, đội còn lại thắng trận, đội thằng Tuấn cũng có trọn điểm số tối đa. Hôm nay Bông Xù có việc bận nên không đi cổ vũ được, đồng nghĩa với việc chúng tôi cũng không phải la cà chiều theo ý cô nàng.

Không có thằng Trung, chẳng có cái cớ nào để hai thằng tôi tách riêng ra với Thương nữa. Ba đứa cùng đi về kí túc.

- Sao hôm qua bị gì vậy?

- Bị gì là bị gì? - Thương chẳng để tâm chuyện gì cả.

- Thế sao nói thằng Trung thế? - Tôi lộ vẻ khó chịu.

- Có sao đâu, Thương hỏi thế thôi mà! - Cô nàng ương bướng trả lời.

Tôi hơi cảm giác ác cảm với cái cách mà Thương gây ra cho thằng Trung. Nói làm sao nhỉ, ở cô nàng cũng như Yên, gây cho tôi những khổ sở, những suy nghĩ nào khác gì thằng bạn cùng phòng. Cái cách mà cô nàng ương bướng, phải chăng là một biểu hiện của sự vô tâm.

- Thế à?

- Nghiêm trọng vậy sao Tín?

- Không nghiêm trọng với Thương, ừ...! - Tôi chẳng thèm nói tiếp.

Tôi bước nhanh lên trước, thằng Tuấn đuổi theo sau, bỏ lại Thương sau lưng. Chẳng hiểu sao cái mặt nạ lầm lì của tôi đi đâu, để cái tính bao đồng bộc phát, đi lo chuyện thiên hạ.

Chắc thằng Trung cũng có hoàn cảnh như tôi.

- Mày sao thế?

- Không, tao không thích cái kiểu đó thôi! - Tôi hất cái balo đang trễ quai đeo lên cho nghiêm chỉnh.

Thương vẫn chậm rãi đi đằng sau. Có suy nghĩ về điều tôi nói hay gió thoảng qua tai hay không thì tôi chẳng biết.

Những thằng con trai khi đã thích một người thực sự thì có sự kiên nhẫn lạ thường. Mới sáng nay thằng Trung như xác không hồn, thì đến chiều mặt đã tươi tỉnh, cười toe toét bên cái máy tính của nó.

- Mày làm cái gì thế? - Tôi giơ đôi vớ lên gần mũi thằng Tuấn khiến nó phải nhăn mặt đẩy đi xa.

- Clip!

- Clip gì?

- Tặng Thương!

Ừ, thì coi như nó có kiên nhẫn. Cứ nhìn cái kiểu hí hửng của nó, ngồi chỉnh chỉnh từng chi tiết nhỏ cho thật vừa ý mới thôi. Nó tâm huyết đến nỗi, cứ mở cái clip ngắn ngủi ấy xem đi xem lại khiến cho phòng tôi vang lên một ca khúc đến nỗi phát chán. Nếu không có bữa cơm tối, dễ nó ngồi ôm cái máy tính xem cho đến hết ngày quá.

- Mày thấy được không?

- Hỏi tao làm gì?

- Xem xong không nhận xét gì mày?

- ...! - Tôi tộng một đống cơm vào miệng, ú ớ khỏi nhận xét.

Thằng Tuấn thì khen một câu qua loa xong rồi cũng im bặt, cuối cùng thằng Trung đành phải tự nó khen nó trong lòng mà cười thoả mãn.

Những cố gắng của thằng Tuấn cũng chỉ đổi lại được nụ cười không tự nhiên của Thương không hơn không kém. Đấy, bao nhiêu công sức vất vả lẫn tâm huyết của thằng bạn có giá trị bấy nhiêu thôi. Nó gượng cười đứng trước phòng Thương không được bao lâu cũng đành lủi thủi trở về phòng.

Điều đó làm tôi cảm thấy ghét Thương một cách kì lạ.

- Sao rồi mày? - Tôi chủ động hỏ inó.

- Không có gì hơn? - Nó cố gượng vẻ bình tĩnh.

- Thế mày làm gì sai à?

- Không biết, con gái mà...!

Tôi chợt thấy hình ảnh tôi mỏi mòn chờ đợi trong những chiều mưa ở thằng Trung. Chợt thấy cái vẻ lạnh lùng của Yên trong bộ dạng củaThương. Tôi cũng có thể thấy cái cách mà tôi không thể nào oán hận Yên lấy nửa lời trong cách ứng xử của thằng Trung.

Và phải chăng, khi tôi không thể giận Yên, tôi bỗng thấy ghét cô bạn phòng đối diện một cách chả liên quan, một người cũng phần nào giống Yên nhỉ?

Câu hỏi đó cứ xoay vòng trong đầu tôi trước khi ánh đèn học bài của thằng Sơn ở dưới tắt phụp. Bóng đêm xoa dịu tôi vào giấc ngủ

## 8. Chương 8: Xưng Hô

Sáng hôm sau, cái điện thoại chết tiệt lại rung lên ầm ĩ. Giá như nó là cái đồng hồ báo thức chắc tôi cũng cầm nó ném đicho banh chành mới hả dạ mất. Ủ rũ dậy lết cái thân xác cạn kiệt sức lực ra khỏi phòng. Thế mà vẫn muộn học.

Chẳng vội như thời cấp III, cứ thấy muộn học là sợ vắt chân lên cổ mà chạy đua với tiếng trống trường, tôi chậm rãi đi bộ một mình trên con đường dần dần đã trở thành quen thuộc. Ở dưới này, con đường đi học thật hoang sơ, có lẽ là do kế hoạch xây dựng làng Đại học biến nó thànhnhư vậy.

Đút hai tay vào túi quần bước vào con đường cửa phụ vào trường, hàng cây che rợp mát cả một khoảng trời. Gió lùa qua rì rào mát rượi, tôi ngửa mặt lên hít một hơi thật dài hưởng thụ.

Vậy là cũng nửa học kì làm sinh viên rồi đấy.

- Tín! - Có tiếng gọi giật tôi lại đằng sau.

- ...! - Bông Xù hối hả chạy tới, trên tay cầm cả một chồng tài liệu photo dày cộm.

- Cái gì đây?

- Còn hỏi nữa, không biết ga lăng à?

Tôi đưa tay ra, tính đỡ hết trọn chồng tài liệu nặng trịch, nhưng Bông Xù nhất quyết không cho. Cô nàng gần như chia đôi, đưa tôi một chồng, còn ga lăng của tôi được định giá là hơn cô nàng có hai cuốn thôi. Thật là trẻ con.

- Lại ngủ dậy muộn à? - Cô nàng nhìn mái tóc rối bù chẳng thèm chải của tôi.

- Ừ...!

- Suốt ngày ngủ, không còn gì thú vị hơn à!

Tôi nhún vai theo kiểu dĩ nhiên, vì thực chất không có nhiều thứ làm tôi cảm thấy hứng thú.

Bông Xù hôm nay thật khác lạ, khác lạ một cách lạ lùng. Bình thường, cô nàng chẳng bao giờ dừng gây ồn ào náo nhiệt, vậy mà giờ đây đi bên cạnh tôi chẳng gây ra một tiếng động.

- Này, hôm nay uống nhầm thuốc gì thế?

- Là sao? - Đôi mắt Bông Xù ngước lên nhìn tôi.

- Còn sao nữa?

Đúng thật là lạ lùng, cô nàng chỉ mỉm cười, một cách mỉm cười chấp nhận, không có chút gì là chống cự hay phản đối. Tôi lắc đầu bước lên cầu thang dẫn lên tầng một, hôm nay lớp tôi có tiết ở trên đó.

- Nè,Tín...!

- ...? - Tôi quay lại thấy Bông Xù cực kì nghiêm túc.

- Vi gọi tín bằng Anh nhé!

- ...! - Tôinheo mắt đầy ngạc nhiên.

- Được không...? - Cô nàng mất đi vẻ hồn nhiên, thay vào đó là sự bối rối ngập tràn.

Thời học cấp III, tôi cũng có một cô bé tiểu sư muội. Ừ thì đó là thời học sinh, với lại tiểu sư muội thua tuổi tôi, còn đâ yBông Xù bằng tuổi tôi. Xưng Anh với người cùng tuổi, chả khác nào...?

“- Tình cảm thật rắc rối! ”.

Tôi lầm lì rồi bước lên cầu thang, mặc kệ cái yêu cầu của Bông Xù như thế nào nhưng tôi cảm thấy đó là một sự phiền toái không hơn không kém. Bỗng nhiên chỉ sau có đợt đá banh này, Thương và Bông Xù, một người trở nên đáng ghét, còn một người tôi có cảm giác khó gần, mất hết tự nhiên như trước.

Bông Xù đúng là khó có thể bỏ rơi, cô nàng cứ bám theo tôi, lại còn cái dáng vẻ ngại ngùng nữa chứ. Luôn miệng:

- Đi, xưng Anh với Em đi!

- Anh...! - Nhõng nhẽo cũng biết đúng cách.

Tôi dừng lại trước cửa lớp:

- Đưa hai tay ra!

Cô nàng nghe theo, giơ hai tay ra, tất nhiên,chồng tài liệu phần Bông Xù nằm ở hai tay đấy. Tôi đặt phần chồng tài liệu của mình vào, vật quy nguyên chủ.

- Tự xử đi! - Trống không, tôi đi thẳng vào lớp, mặc Bông Xù đứng nhăn nhó khó chịu.

Tôi cũng bỏ luôn cái vị trí quen thuộc cạnh cửa sổ, ngồi hẳn về phía đầu bàn cuối lớp. Bởi sau cái vị trí của tôi, Thương, Bông Xù và Phong đã chễm chệ từ lúc nào.

Sau một thời gian kiên trì với ý chí sắt thép, tôi đương đầu hầu hết với con quái vật mang tên cơ sở chuyên ngành. Phải nói con quái vật này cực kì khó hạ, dù tôi đã dùng mọi phương pháp tăng nội công ình bằng cách vươn vai, ngắp ngắn ngáp dài, vặn mình liên tục, nhưng có vẻ như không ăn thua. Con quái vật tiếp tục tấn công tôi thông qua sóng âm thanh theo kiểu mưa dầm thấm lâu. Nó quá mạnh, không có điểm yếu để tôi khai thác, cuối cùng tôi chịu thua, gục mặt xuống bàn bại trận. Kẻ bại trận đang chuẩn bị bước vào giấc ngủ.

- Nè, dậy đi! - Giọng Bông Xù phá ngang.

- Có gì không?

- Dậy chứ sao, ngủ hoài, anh đó...con sâu ngủ!

Bông Xù luôn là mục tiêu của nhiều thằng trong lớp tôi, bởi cô nàng luôn gây chú ý với những kẻ khác phái. Giờ đây xưng anh với tôi, khiến ấy thằng ngồi cạnh có chút tiếc nuối lẫn ganh gét trong ánh mắt nhìn tôi.

- Bạn về chỗ đi!

- Không, xuống đây ngồi rồi! - Cô nàng lại nhõng nhẽo.

- Đi chỗ khác đi!

- Không, Em ngồi chỗ này với Anh! - Cô nàng lại giở dọng con nít ra nhằm mua chuộc tôi.

Người ta không đi thì tôi đi, xách cái balo ôm thêm xách vở, tôi nhảy luôn vào cái chỗ trong góc lớp ngồi. Lần này thì Bông Xù chịu thua, không theo tôi nữa. Cô nàng lên chỗ Thương và Phong ngồi với cái mặt thiểu não.

Khi bạn có người để ý, mà con tim đã đóng cửa từ chối, hãy giết cái thứ tình cảm một bên ấy trong trứng nước. Tuy tàn nhẫn ở hiện tại, nhưng nó sẽ là nhân từ cho tương lai. Vì thế, tôi chẳng quan tâm tới cái vẻ không vui với Bông Xù.

Hết tiết, tôi lại lững thửng xách balo đi thẳng ra lớp, chẳng có khái niệm chờ cô bạn phòng đối diện nữa. Từ cái ngày mà Thương vô tình gây ra nỗi buồn cho thằng Trung, từ chỗ giữ ý tứ với người yêu thằng bạn, tôi đâm ra thù ghét Thương.

- Lần sau ra sớm xíu! - Phụ tài xe bus nhắc khi tôi vừa kịp nhảy lên xe bus vừa lăn bánh.

Lại là tuyến xe số mười, lại lên con hẻm quen thuộc. Không phải là chờ đợi và hi vọng được thấy Yên, tôi đơn giản là tìm nơi yên bình quen thuộc nơi phố phường xa lạ. Ngồi uống cà phê ở đầu hẻm, nhìn đường phố giăng ngang những làn xe trước mắt, tôi cảm thấy mình trở lại là thằng Tín ngày nào, dù chỉ là một chút thôi.

Vị cà phê đắng nay bỗng dưng trở nên vô nghĩa, bởi tôi đã uống một thứ đắng hơn, khó chấp nhận hơn. Vị đắng mà tôi ngờ nghệch nâng ly lên uống, dù chẳng biết trong đó là những gì.

- “Tớ chưa chấp nhận ai ngoài cậu đâu đấy! ”.

Ngữ Yên dịu dàng ngồi cạnh tôi, mái tóc dài mượt mà ấy theo gió khẽ vương lên làn da mặt, âu yếm vuốt ve. Tôi nhìn ra xa, xa xăm lắm, nhìn những thứ mà tôi níu kéo trong tuyệt vọng. Tôi không nhìn Yên, vì biết rằng cô bạn vừa tới chỉ được xây bằng ảo ảnh. Chỉ cần đôi mắt của tôi nhìn sang, bóng hình ấy lại vỡ tan, tan thành trăm nghìn mảnh vào hư không.

“Tình cảm là thứ đáng sợ phải không?”.

Buổi chiều, trời không giăng mưa, chỉ có những đám mây đen u ám đùa giỡn trên bầu trời. Nhưng có lẽ tôi đã ướt, khi cơn mưa kíức khẽ rơi xuống. Tôi nhìn lại cái hẻm ấy lần cuối, lần này là từ biệt, tôi cũng sẽ tự mình xoá tan hình ảnh của nó.

“Hết rồi, mọi thứ đều đã hết, đừng níu kéo gì nữa”.

- Về muộn mày! - Thằng Việt múa côn vù vù hỏi tôi.

Khẽ né mấy đường côn pháp ảo diệu của nó, tôi leo lên cầu thang giường, thả balo, lôi sách vở ra để ngăn nắp. Thằng Trung nằm dài trên giường ngủ say, cái thằng si tình ấy, trong lúc ngủ mà vẻ mặt buồn thiu lạ lẫm.

Cuộc sống đang yên ả, nay bị đảo lộn lên một cách bừa bãi, trông nó thật ngổn ngang.

Chỉ vì một người con gái, chúng tôi không được nghe tiếng đàn guitar của thằng Trung nữa. Buổi tối nó thẫn thờ nhìn ra ngoài khoảng không. Đã thế, cái giường của nó nhìn thẳng sang phòng đối diện, có lẽ từ vị trí ưu ái ông trời tặng cho nó, nay biến thành nơi dày vò nó. Mặc cho tôi và thằng Tuấn mời nó đi uống nước giải sầu, nó nhất thiết từ chối.

- Có mỗi chuyện đó mà buồn mày? - Thằng Tuấn nó động viên.

- Mày thì biết cái gì cơ chứ? - Thằng Trung ỉu xìu lên tiếng.

- Đi ra cho khuây khoả!

- Thôi, có gì đâu mà!

Thằng Trung từ chối ý tốt của hai thằng tôi bằng cách quay mặt vào tường, kéo chăn đắp ngang người. Tôi và thằng Tuấn cũng phải chịu cái tính khí cứng đầu của nó.

- Mày nghĩ thằng Trung còn cơ hội hay không?

- Hỏ itrời ấy? - Tôi cũng chịu, việc mình còn chưa biết giải quyết sao, thì hơi sức đâu mà biết chuyện thiên hạ.

Thằng Tuấn hút ly sinh tố của nó, lắc đầu ngao ngán. Xem ra phòng tôi cũng bị vạ lây, khi hết tôi thì đến thằng Trung gây ra không khí hoang tàn.

- Tao nghĩ là Thương không thích thằng Trung.

- Ai biết, con gái là chúa phức tạp!

- ThằngTrung có lẽ là không hợp! - Thằng Tuấn nói cứ như nó là một người từng trải, kinh qua hàng chục cuộc tình vậy.

- Thế hợp với mày à?

- Bố khỉ, thằng Trung còn không, tao sao có vé!

- Biết đâu đấy, người ta chỉ bán vé ỗi mày! - Tôi chọc thằng bạn, nó hừ mũi chẳng thèm chấp.

Có lẽ bản thân tôi cũng phải đồng ý với thằngTuấn trong cái nhận định, thằng Trung đang lép vế trong công cuộc chinh phụcThương. Khi người con gái đã có những cách hành xử cứng rắn như vậy, thì càng chứng tỏ, họ đã đi đến hết giới hạn của sự chịu đựng. Hoặc một cách nào đó, họ không thấy được điểm dựa vững chắc từ người con trai đó nữa. Tôi chỉ giậnThương, nếu từ đầu đã như thế, sao còn gieo hi vọng để khiến cho thằng Trung chạy theo trong vô vọng. Phải chăng đó là chiến tích đáng tự hào với một cô gái, càng nhiều người theo đuổi càng tốt.

Những ngày sau đó, tôi gạt mình ra khỏi Thương càng nhiều càng tốt, vì ác cảm về cô bạn đã ngập tràn trong tim. Cứ coi như một người nào đó không quen không biết thì càng tốt. Không còn đi chung trên con đường lên giảng đường, cũng không có cuộc nói chuyện nào giữa hai kẻ đơn giản là ngồi nghe chung một bài giảng. Bông Xù từ ngày đề nghị tôi gọi cô nàng bằng Em, bị tôi phản đối cũng buồn rười rượi. Nói chung, tôi trở lại vị thế của một kẻ độc hành, không quen biết ai cả. Sự hiện diện của tôi trong lớp, ngoài đủ quân số, tiếp thu kiến thức thì chẳng có gì khác.

Lượt trận đá bóng thứ ba, lớp tôi chiến thắng suýt sao, tôi vẫn giữ phong độ như thường lệ. Chẳng có ai chạy ra ôm tôi, chẳng có ai sẵn sàng đưa bình nước cho tôi uống một hơi hết sạch. Cũng chẳng ai nói với tôi câu chúc mừng nào khi lớp lọt vào bán kết, ngoài cái bắt tay của mấy thằng đồng đội và thêm Phong. Tôi ngồi riêng một góc, không muốn dính líu gì đấy đến Thương hoặc Bông Xù.

Hết trận là tôi lủi thủi ra về, mặc ấy thằng chung đội nhất quyết bắt ở lại ăn mừng khi lớp vượt qua vòng bảng.

- Ở lại mày, tự nhiên về?

- Tao có việc mà!

- Việc gì, hôm nay có phải học đâu!

- Việc riêng, thôi tao về đây!

Bông Xù cũng muốn nói tôi ở lại, nhưng chắc cô nàng vẫn còn sợ cái thái độ cách xa của tôi như lúc trước, hoặc là vì lòng tự trọng nên đứng đó giả vờ vô cảm. Chắc cái thằng lầm lì này ở lại chỉ làm cho không khí lớp kém vui mà thôi.

Cứ như thế, tôi dần dần tự cắt đứt những mối dây liên hệ với lớp tôi một cách vô tình.

“Sao không ở lại chơi? T”? - Tin nhắn thằng Phong dọc đường về.

“Việc bận rồi Phong”.

“Vi buồn lắm đấy?”.

“Đâu có liên quan”- Tôi cộc lốc với cái tính lo cho Vi còn hơn cả bản thân mình của thằng Phong.

“Có dịp nói chuyện sau”.- Thằng Phong nhắn lại.

Tôi cúp máy, đi về. Chẳng có gì phải nói chuyện Bông Xù ở đây cả, tôi không muốn liên quan đến bất kì chuyện tình cảm nào nữa.

Đội của thằng Tuấn cũng không quan được vòng bảng, nhưng nó cũng chẳng buồn nhiều lắm. Buổi chiều tối, sau khi ăn cơm xong, tôi với nó lại lang thang lên hưởng thụ khí trời, ngồi tán dóc ở quán nước quen thuộc.

- Thằng Trung đâu? - Hai thằng tôi về tới phòng, đã chẳng thấy cái thằng nằm chết dí ở giường chán nản ấy ở đâu. Động lực nào có thể khiến nó hồi sinh đến vậy.

- Nó mới đi chơi đâu đấy? - Thằng Việt ngước lên trả lời.

Quả thật, thằng Việt chẳng lừa chúng tôi,thằng Trung trở về phòng, vẻ mặt buồn đã vơi đâu hết. Nó còn vui vẻ bắt chuyện với thằng Tuấn và tôi, chọc cả thằng Khánh lẫn thằng Sơn. Phải nói rằng, ngày hôm nay, tính tình của nó còn vui vẻ hơn cả lúc bình thường nữa.

Mặc cho đám bạn cùng phòng nhận xét rằng có thể tình yêu trở lại khiến nó như vậy. Nhưng tôi cảm thấy vẫn còn chút buồn quấn quanh thằng bạn. Nó chẳng bận tâm, vẫn cứ như thằng mất tự chủ, nói cười hồn nhiên.

Tôi trằn trọc lăn qua lăn lại, chẳng thể ngủ khi không quen thời tiết nóng nực. Ngồi bật dậy, đi nhẹ xuống cầu thang, rót ly nước lên tu một hơi sạch bách. Ánh trăng vằng vặc soi vào phòng qua mấy tấm kính sáng trưng. Cũng phải hôm nay ngày rằm mà.

Đang định leo lên giường đánh một giấc, thì phát hiện ra cửa chính phòng tôi không hề đóng, nó đang lay động khẽ, nhìn rất quỷ dị.

“Chẳng lẽ trộm?”.

Tôi trấn tĩnh tinh thần, dùng ánh trăng làm thứ ánh sáng kiểm tra lại phòng. Thằng Tuấn ngáy khò khò từ lâu, trên kia, mùng của thằng Khánh và thằng Sơn đều giăng. Thằng Việt cũng đã say giấc nồng từ lâu, chỉ có giường thằng Trung là trống trơn.

“Nó làm gì đây?”.

Quả thật, lúc tối nó đã có biểu hiện bất thường, chẳng lẽ thằng này nó làm liều? Tôi nghĩ đến thế, đẩy nhẹ cửa chính đưa mắt tìm thằng bạn.

Kí túc xá vắng lặng yên tĩnh đến đáng sợ, ánh trăng pha với bóng đêm, cộng thêm hành động bí hiểm của thằng Trung làm tôi trở nên có chút lo lắng. Không có một bóng người, không có một cái gì chuyển động ở đây cả. Chỉ có những cơn gió thổi qua tăng thêm vẻ rùng rợn.

Tôi đi về phía cổng, cố đưa mắt nhìn thật kĩ. Lòng thầm trách thằng bạn khốn nạn khiến tôi phải mò mẫm như thằng kẻ trộm không hơn không kém. Không biết có bảo vệ nào không nữa, chứ mà tôi bị tóm cổ trong tình huống này, thể nào chẳng tra hỏi xem đang định tăm tia cái gì nữa.

“Không biết thằng này có bị mộng du không nữa?”.

Chẳng thấy chút dấu tích nào cả, tôi thở dài một hơi, đang tính quay về phòng đánh động mấy thằng khác dậy tìm kiếm thằng nghệ sĩ, thì dưới tán cây trứng cá xoã xuống, một đốm lửa đỏ bừng sáng.

Trống ngực tôi đánh liên hồi? Miệng lưỡi cứng đơ lại cả.

Định thần nhìn thật kĩ, dò từng bước lại gần, cẩn thận không gây ra tiếng động, vì sợ chỉ cần phát hiện ra, cái đốm lửa ấy lại nuốt trọn tôi, làm bốc hơi không dấu tích như thằng Trung cũng nên ấy chứ.

Đi lại gần, tôi nghe rõ tiếng thở dài, rồi tiếng rít gió qua kẽ răng. Tiếng thở mạnh đều đặn vang lên theo chu kỳ. Chả lẽ yêu quái đang xỉa răng sau khi đánh chén thằng bạn tôi xong xuôi ư?

- Mày làm gì đấy Trung?

- Ngồi chơi..! - Thằng bạn tôi hơi giật mình, khẽ đưa tay lên suỵt tôi nhỏ giọng.

Tôi thở dài an tâm, hất nó sang một bên, ngồi cạnh xuống. Đốm lửa đỏ tôi nhìn thấy hoá ra là từ cái điếu thuốc trên tay thằng nghệ sỹ. Hoá ra thằng này lén ra đây hút thuốc, làm tôi tá hoả tam tinh, lộ ra cái đầu khéo tưởng tượng nó bị con quái vật nào nhai nát cả xương chứ chẳng chơi.

- Mày hút thuốc à?

- Ừ, tao hút lâu rồi, nhưng giờ mới hút lại! - Nó nhẹ giọng thừa nhận.

Nó ném gói thuốc cho tôi, tôi đặt nó ở giữa:

- Tao không biết hút!

Thằng Trung không để ý tới tôi, thả làn khói mỏng lên trời, trắng xoá nổi bật trong đêm. Đúng là thằng nghệ sỹ có khác, hút thuốc cũng mang phong cách nghệ sỹ nữa.

- Tao hút từ năm mười hai!

- Ờ!

- Hồi đó, nhà tao có chuyện buồn nên...!

- ...! - Tôi khoanh tay trước ngực, kìm nén bản tính tò mò vì sợ nó buồn. Nhìn nó kéo một hơi thuốc nữa, khói trắng lại được nhả ra trên bầu trời đêm bay phảng phất.

- Sao mày hút lại, chuyện của Thương à? - Tôi hất hàm về gói thuốc hỏi nó.

- Ừ...!

- ...!

Nó dụi tàn thuốc, hai tay để sau gáy nhìn tôi và bắt đầu giãi bày nỗi lòng.

Hoá ra, đúng như tôi nhận định, hôm qua nó không phải là kẻ tìm lại được tình yêu.

- Tao và Thương, không thành.! - Nó cay đắng thừa nhận.

- Ừ...!

- Có lẽ do tao ngộ nhận, thực chất tao quý Thương lắm, nhưng mà...!

Nó dừng lại giữa chừng, bật lửa đốt thêm một điếu nữa. Nhìn cái đóng đầu lọc dưới chân, dễ thằng này cũng hít không biết bao nhiêu chất độc vào người rồi. Nó tiếp tục câu chuyện đang giở dang.

- Lúc tối, Thương hẹn gặp tao nói đến chuyện này!

- Ừ! - Tôi khẽ cựa quậy cho đỡ buồn ngủ, đồng thời tránh mấy con muỗi háu đói đang nhìn cặp giò gầy gò của tôi mà thèm thuồng.

- Và...tao chính thức thất bại! - Nó cay đắng thừa nhận, chống hai tay lên đầu gối, nhìn xuống đất.

- Lý do..? - Tôi vô hồn hỏi lại nó.

- Thương chỉ xem tao là bạn..!

Tôi đưa tay bảo nó đưa cái điếu thuốc hút dở. Nó chẳng phản đối, chuyền tay cho tôi. Cầm điếu thuốc lên, nhìn nhìn.. ThằngTrung tưởng tôi dập điếu thuốc của nó, nó với lấy bao thuốc, chuẩn bị châm thêm điếu khác.

Tôi đặt điếu thuốc lên môi, rít một hơi dài. Khói thuốc tràn ngập buồng phổi, nóng bừng và khó chịu. Nó choán lấy toàn bộ khoang phổi, khiến tôi ho sặc sụa, nước mắt chực trào ra. Thằng bạn vỗ lưng tôi thùm thụp giải nguy.

- Không sao chứ mày?

- Không..! - Tôi vuốt lồng ngực cầu cho nó tiêu hoá hết khói thuốc bên trong. Vừa thầm chửi thằng bạn, chẳng hiểu nó ngon lành gì mà nó ham đến thế.

- Mày nghĩ tao có làm quá không?

- Quá chuyện gì? - Tôi thở lấy thở để, cố gắng lấy không khí tống khói trắng ra ngoài.

- Với Thương!

- Không...!

Thằng bạn gật đầu cảm ơn!

Một con người, sống bằng tình cảm thì có gì là sai. Nó có tình cảm, nó đã thể hiện, nó đã cố gắng để giành lấy tình cảm của người con gái nó thích thì có gì là sai. Với tôi, nó đã làm đúng, rất đúng.

Hai thằng con trai, ngồi thẫn thờ nhìn bóng đêm, nhìn ánh trăng tròn ngày Rằm đang đùa nghịch với những đám mây, lúc ẩn lúc hiện.

- Tao không sai, nhưng có lẽ quá cố chấp!

Câu nói đó thực sự khiến tôi suy nghĩ rấtnhiều. Cố chấp vì tình cảm thì có gì là sai nhỉ? Giữ tình cảm với một người có gì là cố chấp nào?

Tôi quay sang thằng Trung, định hỏi thì nó đưa điếu thuốc cho tôi. Tôi lắc đầu từ chối rồi lại nhìn làn khói thuốc đang tản ra không khí bay tứ tán. Tôi lại giữ câu hỏi cho riêng mình, không làm phiền giây phút riêng của nó nữa.

Đôi khi, nỗi buồn, hãy như làn khói thuốc, tan vào hư không.!

## 9. Chương 9: Những Bài Học Vỡ Lòng

Ánh đèn bảo vệ lia qua chỗ tôi và thằng Trung, cũng may hai thằng tôi đã đề phòng cảnh giác nên thụt đầu xuống. Nín thở chờ bảo vệ ca đêm khuất dạng sang khu khác, mới dám thở phào nhẹ nhõm.

Thằng Trung lại rung đùi ngồi gác chân châm thêm điếu thuốc nữa, nó rít một cách khoái trá.

- Mày có chuyện gì mà hút thuốc.!

- Ý mà là hồi trước..!

- Ừ..!

Thằng Trung mắt đau đáu nhìn lên bầu trời, có vẻ đó là nỗi niềm nó chôn cất rất lâu rồi, giờ nó đang kiếm tìm lại, đương đầu lại. Tôi lỡ lời vì không kìm được cái tính tò mò như lúc nãy, cũng cúi xuống đất vỗ nhẹ hai tay, cho qua câu trả lời. Thằng Trung thở nhẹ, làn khói mỏng trắng lại chiếm lấy khoảng không. Tôi khoát tay cho khói tản ra.

- Chuyện mà chẳng gia đình nào muốn có cả...!

Không biết có phải do tôi cảm tính, hay đó là ảo giác, hình như vai thằng Trung khẽ rung lên. Tôi chẳng biết làm gì ngoài vỗ vai thằng bạn cảm thông, dù hành động đó chẳng thể xoá mờ được thực tế.

Một hồi lâu, điếu thuốc vẫn còn nguyên trên tay, gợi lên một cột khói nhỏ. Điếu thuốc tàn dần, tàn dần trên tay thằng nghệ sĩ. Nó dụi xuống đất, rồi ngả người ra sau ghế.

- Còn mày thì sao?

- Tao hả, chẳng sao cả! - Tôi chẳn gmuốn phải đối diện quá nhiều chuyện buồn một lúc, vì mỗi khi như thế, nó buộc tôi phải suy nghĩ rất nhiều. Cuộc sống có quá nhiều chọn lựa, đương đầu cũng tốt, trốn chạy nỗi đau cũng tốt.

Nó không gặng hỏi như thằng Tuấn, phong cách lãng tử nghệ sĩ của nó không cho phép nó như vậy. Nó thở dài lại ngước lên nhìn bầu trời xa xăm.

- Cũng không có gì, chỉ là không hợp!

- Giống tao hả?

- Giống cũng có, mà không cũng có! - Tôi cay đắng nhìn nó thừa nhận.

- ...!

- Nói chung không đủ lớn để vượt qua, thế thôi!

Thằng Trung nhìn tôi cảm thông, nó rút điếu thuốc rồi đưa cho tôi. Lần này tôi ngậm điếu thuốc lên miệng, châm lửa, dù sao tôi cũng là kẻ nhập môn nên cứ thấy nó làm như thế nào thì làm theo. Chí ít lần này cũng không còn ho sặc sụa như lúc nãy nữa.

- Ba tao mà thấy cảnh này, chắc ông giết... tao mất! - Tôi há miệng thật nhanh, cố nuốt càng nhiều không khí càng tốt, mắt cay xè, chực trào ra.

- Mày nói thế là tao hại mày à?

- Vớ vẩn, tao hút là việc của tao,mày ép được tao à!

Thằng bạn mỉm cười, rồi nó lấy điếu thuốc của tôi mồi lửa, hai thằng thi nhau nhả khói, đến khi mệt và chán vì hết chủ đề thì mới kéo nhau vào phòng. Lúc đó thì trời cũng đã hừng đông.

- Mày đâu rồi, có biết là mười lăm phút nữa là vào trận không? - Tiếng thằng đội trưởng rít lên trong điện thoại, không khác gì tiếng mấy chiếc răng cưa đang cà vào nhau, nghe đến nỗi da gà.

Có lẽ đi muộn đang trở thành thương hiệu độc quyền của tôi. Xác balo, mặc vội cái áo, tôi vớ đôi giày ở góc phòng trên kệ để. Thằng Trung tối hôm qua buồn rầu đến là vậy, chí ít không phải là cái mặt nạ giả tạo mà nó đeo, thì lúc này ngủ say trông thật bình yên.

“Mày báo hại tao rồi! ”.

Tôi chạy như bay, con đường bình thường nó quen thuộc nay trải dài một cách lạ lùng. Lên đến sân thì trận đấu đã bắt đầu được ít lâu.

Vội vã ngồi ngoài thay đồ thi đấy, xiết chặt giây giày, tôi đứng khởi động. Tất cả hành động trên đều không lọt qua được đôi mắt của Bông Xù, cô nàng lại định hỏi thăm, nhưng bị cái vẻ mặt lạnh như băng của tôi cản lại. Cứ đứng đó nhìn, chỉ nhìn mà thôi.

Phải đứng ở ngoài đến hết hiệp một, tôi mới được vào sân coi như là hình phạt. Thế trận đang cân bằng khi hai đội đều có một bàn thắng riêng làm vốn. Chỉ cần qua ải này thôi, trận chung kết toàn khoa mà đội tôi chờ đợi cũng phải tới.

Bất kì một cuộc chơi nào cũng có thắng và thua. Người thắng thì hân hoan trong niềm vui sướng tột độ, người thua thì cảm giác trống rỗng, buồn vô tận.

- “Hoét”! - Tiếng còi trọng tài vang lên, tỉ số 2- 1. Đội A lớp tôi dừng chân ở bán kết.

Tôi ngồi phịch xuống sân, cảm giác như mình mất đi sự phân biệt màu sắc. Tất cả không còn rực rỡ như trước nữa, tối, sẫm,xám xịt. Gió thốc qua cuốn bụi bay thẳng vào người, tôi cũng không né tránh.Cũng chẳng biết có phải do cơn gió lúc nãy không mà khoé mắt tôi cay cay. Nước mắt chực trào ra.

Tôi cố đẩy ngược nó vào trong, đứng dậy vực mấy thằng bạn đang khóc tỉ tê. Thằng đội trưởng bình thường cứng rắn là thế, giờ nó cũng không dám đối diện với ai, dựa cột gôn nhìn đội bạn ăn mừng mà không phải nó.

Mắt tôi đỏ hoe, đi lại tháo giày, cởi áo đá banh là lầm lũi đi về, không ai ngăn cản, không ai hỏi han. Tôi đã hiểu cái tinh thần của anh trai tôi ngày xưa, khi bị chính lớp tôi đánh bại. Những sự tin tưởng, những cái động viên an ủi chỉ thông qua những hành động rất bình thường: xốc đứng dậy, vỗ vai, bắt tay. Tôi đã hiểu rõ hơn về tinh thần đồng đội, hiểu rõ hơn về sự tin tưởng lẫn nhau trong cuộc chơi. Rất tiếc là trước đây, tôi quá háo thắng, quá hi vọng vào những điều tốt đẹp sẽ đến vì có phần tự tin thái quá về năng lực, để đến khi thất bại, tôi không nhận ra những điều kì diệu ấy, tôi đổ lỗi hoặc cố kiếm một lí do để trốn tránh thất bại. Tôi mỉm cười thật nhẹ, một trận thua được chấp nhận nhẹ nhàng, ngước lên nhìn bầu trời buổi trưa. Vươn vai một hơi dài, có lẽ ngay cả bản thân tôi, cũng cảm thấy mình lớn thêm được chút nữa.

- Tín...!

- ...! - Thương chạy hối hả theo tôi, tóc búi cao có những gọn vuột ra, thả xuống, trông cô nàng cũng xù không kém gì Bông Xù cả.

Tôi nhún vai, chứng minh mình vẫn bình thường trước mặt cô bạn phòng đối diện, rồi quay đi. Thương đi sau tôi vài bước chân.Chẳng hiểu có phải sau tối qua, cái cảm giác đáng ghét ấy có phần giảm bớt, với lại cô nàng cũng chỉ muốn đến động viên tôi thôi, chí ít cũng phải tỏ ra mình là kẻ biết điều.

- Chuyện với Trung...! - Tôi bỗng nhiên lại đi lo chuyện người khác.

- Ừ.! - Thương thừa nhận.

- Ừ! - Tôi không nói gì nữa, vẫn bước đi trước, nhưng cố tình bước thật chậm để Thương đuổi kịp.

- Có cảm thấy Thương ác quá không.?

- Hơi hơi! - Tôi lại nhún vai thừa nhận.

- Nhưng mà...! - Thương lại ấp úng,rồi quyết định thôi.

- Không phải như thế là hơi quá với thằng Trung hay sao? - Tôi dừng lại, nhìn thẳng vào đôi mắt trong veo của cô nàng.

- Thế Tín làm gì với một người mình không có tình cảm?

- Ơ...Ơ..! - Tôi đứng họng, chẳng thể nói thêm được chút gì nữa.

- Chẳng phải lúc trước, Thương cũng chỉ nói là làm bạn với Trung thôi sao! - Thương thản nhiên đi tiếp, vượt qua tôi.

Tôi đứng đút tay vào túi quần, nhìn sau cái dáng người nhỏ bé ấy mà phì cười. Lại thêm một bài học cho bản thân chính mình, khi tôi luôn theo đuổi cái phương châm:

“Bóp nát tình cảm của kẻ mà mình không thích ngay từ trứng nước! ”.

Tôi đã làm theo như thế, không những đúng mà còn là rất tốt. Và trong lòng, tôi vẫn tự phong ình là kẻ xấu hiện tại, tốt cho tương lại. Thế nhưng tôi không có tính đồng cảm với những người giống như tôi, những kẻ làm theo cái phương châm ấy. Thương cũng không sai, có sai gì khi xử sự như thế với người mình không thích.

“Tình yêu hoá ra chẳng có ai sai hay đúng, mà chỉ là hợp hay không! ”.

Vậy thì tôi và Yên thế nào nhỉ, chắc là ngoại lệ. Nó quá sâu sắc để có thể phán xét, hoặc có thể Yên đối với tôi quá sâu đậm nên khiến tôi không thể nghĩ đến Yên và tôi không hợp. Rắc rối, đúng là rắc rối.

- Đi với Thương! - Cô nàng rẽ vào con đường dẫn lên kí túc trên, tôi ngu ngơ đi theo. Có lẽ hôm nay tôi thấy cảm kích trước kẻ dạy tôi bài học về sự đồng cảm.

Con đường kí túc xá buổi trưa yên tĩnh, mặt đường in hằng những tán cây mát rượi. Vài tia nắng cố gắng xuyên qua tạo thành những vệt sáng trong khoảng râm. Thương đi trước, tôi đi sau, chẳng có ý kiến là sẽ đi đâu cả.

- Cô ơi, cho con hai ly nhé! - Thương vẫy tay chị chủ quán, có lẽ là khách hàng thân thiện chứ chẳng phải đùa. Gọi xong, cô nàng quay lại nhìn tôi ra ý mời ngồi, không cần phải khách sáo.

Tôi thả balo sang một bên ngồi xuống, đưa tay vuốt dòng mồ hôi đang chảy dài bên má.

Kịch bản cũ lặp lại, Thương ăn kem đúng thật là khiến tôi kinh hãi. Cô nàng ăn hết những ba ly, còn tôi thì chậm rãi mới chạm đến ly thứ hai. Vẻ mặt cô nàng sung sướng, thoải mái lạ kỳ. Đúng là con gái, có ăn kem thôi cũng mừng đến vậy.

- Nè! - Thương đưa cuốn vở cho tôi!

- Gì đây, cái này đâu phải của Tín đâu!

- Chép bài đi, ăn rồi toàn ngủ không, lỡ hổng kiến thức thì sao!

- Có sao đâu, dù sao cũng nghe giảng mà!

Lời bào chữa của tôi không thuyết phục được Thương, cô nàng nhất quyết bắt tôi phải nhận cuốn vở để về xem lại bài giảng. Đã thế, còn dặn dò thêm:

- Đầu tháng Một là thi rồi!

- Lo gì còn một năm nữa mà! - Tôi tộng muỗng kem vào miệng mà ngậm, ú ớ trả lời.

- Còn một tháng hơn nữa thôi!

Tôi để ý trong cái chồng sách vở cô nàng lôi ra, phải có đến hàng tá cuốn sách ăn văn chứ chẳng chơi. Đa phần là Anh Văn giao tiếp, môn học mà theo nhiều người càng giỏi thì càng tốt cho tương lai sau này. Còn với đám thiểu số như tôi, nó chẳng khác gì một con quái vật khó xơi.

- Nhiều sách vậy chắc là giỏi lắm nhỉ? - Tôi lấy muỗng kem chỉ mấy cuốn sách của Thương.

- Cũng chẳng thích thú gì, giá như mình không biết tí gì về nó thì tốt! - Thương thở dài.

- Nhiều người muốn điều ngược lại đấy! - Tôi lại ngậm muỗng kem thưởng thức.

Thương nhìn đống sách Anh Văn trước mặt, mà tôi cảm thấy cô nàng có chút ác ý. Hình như cô nàng cũng như tôi, ghét nó vì nó khó xơi, nhưng có lẽ trình độ thì không giống được.

- Tín có bao giờ nghĩ mình ra nước ngoài chưa?

- Chưa...cũng chẳng muốn! - Tôi nhún vai.

- Sao thế?

- Ở Việt Nam tốt hơn!

- Nhiều người bảo ra nước ngoài có điều kiện học và làm việc tốt hơn mà!

- Đó là với họ! - Tôi cộc lốc trả lời

Có thể ra nước ngoài, một môi trường học tập và làm việc tốt hơn như Thương nói, nhưng ở Việt Nam còn gia đình, còn bạn bè..còn những người để còn nói chuyện. Đến nghĩ tôi còn chưa nghĩ đến thì huống hồ gì nói đến thích.

- Ừ! - Thương gật đầu.

- Định học lấy học bổng à? - Trước giờ trường tôi có chương trình liên kết, nên thường những sinh viên ưu tú sẽ được trao học bổng, và được cho ra nước ngoài học tập. Tôi nghĩ đó là mục tiêu của Thương.

- Tín không muốn lấy học bổng à?

- Học bổng thì chả ai không muốn lấy, chỉ có điều không đủ điều kiện! - Tôi phà hơi lạnh, sảng khoái vì giải quyết xong li kem thứ hai.

- Điều kiện...? - Thương ngạc nhiên.

Buộc lòng tôi phải hắng giọng giải thích choThương hiểu, muốn đạt được một cái gì, thì cũng phải trả giá. Học bổng cũng như thế, với tôi, muốn đạt được nó tôi phải toàn lực học tập, toàn lực lo bài vở,hi sinh thời gian giải lao vui chơi. Mà chắc gì sự hi sinh ấy đã đạt được kết quả.

- Thế á?

- Chứ sao nữa, tuỳ người chứ!

- Không có chí phấn đấu!

- Tuỳ người chứ, mỗi người một phong cách sống mà.

Thương nhìn tôi cười, buông ra một câu chua chát:

- Ừ, cũng phải, mỗi người mỗi chọn lựa mà, cũng như mỗi người một số mạng vậy.

Tôi nhún vai, cho nó là đúng.

Hai đứa tôi về kí túc xá dưới sau khi giành trả tiền kịch liệt. Cô nàng thì nhất thiết muốn an ủi tôi, còn tôi thì phải cảm ơn về bài học lúc nãy, cộng thêm tính ga- lăng nên không chịu. Cuối cùng, chị chủ quán phải phân xử bằng cách đứa nào trả tiền đứa đấy.

- Ương không chịu được!

- Cậu lì cũng kém ai! - Thương đi trước về phòng, mái tóc búi cao càng tăng thêm tính khí con nít của cô nàng.

Cứ như thế, chuyện Thương với Trung cũng dần dần được tôi chấp nhận, coi như đó là một chuyện bình thường. Thằng nghệ sĩ cólẽ nó còn thông suốt nhanh hơn cả tôi, chấp nhận từ trước. Có điều buồn thì nóvẫn buồn thôi. Tôi và thằng Tuấn lôi nó đi lên kí túc xá trên uống nước nóichuyện giải sầu.

Cái gì cũng có mặt lợi và mặt hại của nó. Bởi thế, chúng ta có nhiều cách để nhìn nhận một sự việc xảy ra. Việc Thương và Trung không thành có lẽ là điều đáng tiếc, nhưng thằng Trung cũng có vẻ thân thiết hơn với tôi và thằng Tuấn, đặc biệt là tôi. Nếu nhìn vào mặt có lợi, thì điều đó là vô cùng tốt.

Buổi sáng đầu tuần, cũng chẳng có gì là mới đối với cả. Cuộc sống trên giảng đường được rập khuôn theo một mô típ có sẵn. Ban đầu là hùng hổ quyết tâm nghe giảng, sau đó là giai đoạn gồng mình và chịu trận. Và khi gần về cuối tiết, tôi thường nằm gục lên bàn lúc nào không hay.

Có lẽ lên quãng đời sinh viên, giấc ngủ luôn là điều thiếu thốn nhiều nhất cho dù bất cứ lí do gì.

- Nè Tín..? - Thằng Phong vỗ vai tôi.

Tôi quệt ngang mắt, vươn vai vặn mình sảng khoái:

- Gì á?

- Có đi không?

- Đi đâu?

- Cắm trại Khoa!

- Ờ..chưa biết nữa! - Tôi lấy tay che miệng, ngáp ngắn ngáp dài.

Bông Xù lần này không còn sợ cái vẻ mặt của tôi nữa, nhất quyết nhõng nhẽo:

- Đi đi, vui lắm mà, dưới Vũng Tàu đấy!

Cái kiểu muốn xưng tôi bằng Anh thì bị tôi từchối, mà xưng bằng tên thì cô nàng không thích, thành ra cô nàng để trống không, chẳng biết đang nhõng nhẽo ai nữa.

- Chưa biết, suy nghĩ sau...! - Tôi ngáp dài thu dọn đồ đạc tống vào balo.

Mới ra đến cầu thang, Bông Xù đã chạy theo:

- Tín, đi đi!

- Không...lần này là không đi! - Tôi không cho Bông Xù một cơ hội nào cả.

- Ơ...có cả lớp mà! - Bông Xù đem sốl ượng lớp ra uy hiếp tôi.

Nhưng có lẽ cô nàng nhầm, bởi vì trước giờ tôi luôn đơn độc một cách có chủ ý, bởi thế, số đông ấy chả có ý nghĩa gì cả. Tôi chẳng thèm trả lời, đi thẳng xuống cầu thang. Cảm thấy có chút gì đó không phải, nhưng là cần thiết.

Tôi đưa chiếc điện thoại lên, định nhắn một tin cho Yên. Nhưng cũng như bao lần trước, chẳng có tin nhắn nào được gửi. Chí ít tôi cũng có một cơ sở, hoặc một chút gì đó mong manh để bám vào, để cảm thấy mình bớt lỗi lầm vì từ chối những người con gái khác. Chỉ cần như thế thôi, cho dù nó là vô hình, cho dù Yên chẳng bao giờ biết.

Trời mưa không báo trước, xối xả giáng xuống ầm ĩ làm cho con người ta không kịp trở tay. Chui ngược về dãy nhà của trường, vuốt mấy hạt mưa nghịch ngợm còn dính trên áo xuống. Tôi lơ đãng nhìn cơn mưa.

Tôi đưa tay ra hứng mưa, mặc cho quần áo bắt đầu dính vào nhau vì bị ướt. Tay tôi chụm lại hứng nước, ở góc dãy hành lang. Chẳng phải Yên cũng rất thích mưa sao?

Giờ mưa ở đây? Còn người nơi nao! .

Tôi cứ như đứa con nít ngô nghê, hứng những giọt mưa một cách vô thức. Giá như những giọt mưa là những thứ có thể gột rửa được kí ức, thì tôi sẵn sàng hứng tất cả. Nắm gọn chúng trong lòng bàn tay, cảm nhận được những nỗi nhớ nhung theo những giọt mưa trôi khỏi tâm hồn. Nhưng ước mơ chỉ là ước mơ.

Cơn mưa đi cũng như cách nó đi, một cách bất chợt, không báo trước. Cơn mưa mang theo chút hình bóng của Yên ra đi phương trời khác. Tôi khẽ cười mình ngốc nghếch, và bước xuống con đường ướt.

“Chuyện tình cảm, không hợp hãy như mây để gió cuốn đi”.

Bất chợt điện thoại tôi reo lên, số máy thằng Phong hiện lên:

- Gì á Phong?

- Ghi cho Tín đi hội trại rồi nhé! - Nó thản nhiên.

- Gì...tôi không đi mà!

- Đi đi, có chuyện cần nói đấy!

- Chuyện gì, không nói được ở đây lúc này à?

- Để đến hội trại rồi nói! - Nó nhất quyết mặc cả.

Tôi mường tượng đến cái cảnh Bông Xù đang nì nèo nhờ thằng Phong thuyết phục tôi đi cho bằng được. Nhiều khi muốn nói rõ tình cảm, thì cũng cần dịp nào đó đặc biệt, và trong một khung cảnh. Cắm trại khoa ở bãi biển dưới Vũng Tàu là một cơ hội tốt. Tuy có thể tôi suy diễn, nhưng không phải không có khả năng đó xảy ra.

- Vậy thôi, cứ đăng kí đi...!

- Vậy là đi hả? - Nó mừng húm trong điện thoại.

- Không, đâu phải tôi muốn đi, ông đăng kí, tôi cứ ở nhà!

Tôi đang định cúp máy, thì thằng Phong đã hoảng hốt nói bên kia đầu dây:

- Thôi được, mai lên lớp tôi với ông nói chuyện!

- Ừ! - Lần này tôi cúp máy không chờ đối phương kì kèo.

Chí ít, cái bản chất lì lợm của thằng Tín ngày nào, thằng Tín thời còn mặc áo trắng trên ghế nhà trường vẫn còn sót lại.

Gió khẽ lay qua hàng cây trên con đường rời khỏi trường. Vài hạt mưa tinh nghịch vẫn còn nép mình trên lá rũ xuống, tạo thành một cơn mưa nhỏ. Mấy đứa con gái khép vào nhau, giơ tay che ngang tầm mắt. Tôi chỉ khẽ cười, và lại đút tay vào túi áo khoác, lầm lũi bước tới, thưởng thức những cú va đập mát rượi vào người.

Lần cuối, tôi cảm thấy bóng hình Yên mờ mờ,không rõ mặt, mái tóc bay phất phơ trong gió, giơ tay vẫy tôi tạm biệt. Tôi lại mỉm cười thật khẽ, mỉm cười chấp nhận. Hít một hơi thật dài.

“Có lẽ đã đến lúc mình quên đi người không hợp”.

- Này...! - Thương chạy ngay sau tôi.

Cô nàng lại mặc mỗi cái sơ mi mỏng manh, chẳng hiểu thế nào nữa. Con gái gì mà đểnh đoảng, đã mùa mưa rồi đi học chẳng bao giờ chịu mang theo ô dù hoặc áo khoác gì cả. Lại còn ôm hai cánh tay mà xuýt xoa nữa.

- Này...sao không...? - Cô nàng hổn hển.

- Đi cắm trại đúng không? - Tôi nói giúp cô nàng, cô bạn gật đầu.

Tôi cởi cái áo khoác, ném vào vòng tay cô nàng, không quên cảnh báo:

- Cái áo khoác thứ hai nhé, cái cuối cùng đấy, con gái gì mà không chu đáo gì cả!

Thương nghệt mặt nhìn tôi, cũng chẳng phản ứng, khoác cái áo quá khổ với cô nàng vào người, chẳng có gì gọi là ngại ngùng cả, cứ như đó là một điều tất nhiên vậy.

- Này, tính không đi thật à?

- Không, có gì vui cơ chứ!

- Bạn bè cùng lớp mà không vui à?

Tôi im lặng tránh câu hỏi, vì thực chất lí do tôi không muốn đi cắm trại chung là vì tôi muốn yên tĩnh, muốn tránh mặt Bôn gXù, muốn tránh mặt phải đối diện với những thứ tình cảm rắc rối. Đơn giản chỉ có thế.

- Này đi ăn kem đi!

- Điên, đang lạnh...!

- Đang lạnh ăn kem mới ngon.! - Thương nhất mực kéo tay tôi đi.

Bỗng nhiên tôi cảm thấy ngại ngùng giữa đám đông, mặc cho chẳng có ai chú ý tới hai chúng tôi cả, vì cái chuyện này trong mắt họ quá chi là bình thường. Tôi cũng không đủ tàn bạo để gạt cánh tay nhỏ nhắn ấy ra. Cứ thế Thương kéo tôi đi, tôi cũng chẳng có chút hành động nào phản đối.

Cứ như Thương và tôi đã trở thành đôi bạn thân từ lúc nào rồi vậy! Con gái, đúng là khó hiểu, giờ còn biến tôi thành một thằng mà ngay cả bản thân cũng chẳng thể hiểu nổi.

## 10. Chương 10: Anh - Em

Ngày hôm sau, xong tiết học, cả lớp lục đục kéo nhau đi tìm nơi nghỉ ngơi và ăn trưa để chiến đấu ôn học chiều, tôi và thằng Phong đã có cuộc nói chuyện dài lê thê.

- Này, ghi tên Tín vào đợt cắm trại Khoa nhé!

- Được thôi, dễ mà, đi tìm Vi đi! - Thằng Phong vỗ nhẹ vào cánh tay tôi.

Gật đầu chào thằng bạn, tôi với tay lấy cái balo, chạy thật nhanh ra khỏi lớp. Tôi dáo dác đưa mắt tìm Bông Xù khắp nơi, tôi cố định trong đầu những nơi Bông Xù thường hay có mặt trong ngôi trường này. Trong lúc chạy, cái tấm ảnh chàng trai có nụ cười cực dễ thương và tinh nghịch cứ xoáy tròn trong đầu tôi. Tôi cứ chạy giữa trưa nắng, mặc ồ hôi nhễ nhại, coi như đó là hình phạt dành cho kẻ không chịu hiểu rõ đầu đuôi. Câu chuyện của thằng Phong với tôi, là câu chuyện đề cập tới một người không có liên quan đến tôi trước đây.

- Ảnhai vậy? - Tôi hỏi thằng Phong.

Nó không đáp, mà cho tôi xem những tấm ảnh khác. Ảnh của một người con trai với ánh mắt tinh nghịch và nụ cười cực dễ thương. Người con trai ấy toát lên vẻ tự tin nhưng lại cho người khác cảm giác dễ gần, ấm áp.

Thằng Phong dừng lại trước cái ảnh ba người. Trong đó tôi có thể dễ dàng nhận ra nó với Bông Xù, trong đồng phục trường cấp ba. Người con trai lúc nãy đứng giữa, choàng hai tay ôm vai hai đứa bạn tôi.

Tôi tò mò định hỏi thằng Phong xem đấy là ai ,nhưng tôi bất chợt thấy vai nó khẽ rung lên. Thằng bạn dường như không đủ can đảm để nhìn những bức ảnh ấy. Ngay cả cái thư mục chứa những tấm ảnh này, nó cũng được chứa bên trong nhiều thư mục khác. Cứ như một nỗi niềm, mà muốn tìm lại nó, ta phải vượt qua bao nhiêu rào cản vậy.

Thằng Phong cuối cùng cũng quay mặt lại đối diện với tôi, khoé mắt nó hơi đỏ. Và tôi cảm thấy chàng trai ấy là người đã mang lại niềm đau thương cho hai đứa bạn cùng lớp tôi.

- Đây là anh trai của Vi! - Thằng Phong thở dài.

Tôi gật đầu chờ nó kể tiếp, nên giữa hai thằng con trai xuất hiện một khoảng lặng.

- Anh trai của Vi, mình cũng coi như anh trai mình. Nên từ nhỏ đã chơi thân với nhau.

- Vậy bây giờ, anh ấy đâu? - Tôi hỏi đúng trọng tâm vấn đề, thằng Phong ngồi thẫn thờ, giọng nó như nén thương đau lại vậy.

- Mấ trồi, cách đây hơn một năm, mất vì bệnh.

Tôi sững người lại, tuy không thể cảm nhận nỗi đau thương hoàn toàn, nhưng cũng có cảm giác tiếc nuối. Hoá ra nụ cười tự tin ấy đã không còn trên thế gian, nụ cười ấy chỉ còn lại trong tâm trí những người thân. Tôi cũng tự mình im lặng, như tự mình gửi vào đó chút tiếc nuối.

- Hồi trước, Vi rất là quý anh trai mình...!

- Ừ! - Tôi chỉ biết thốt ra một từ cảm thán, rồi lại chìm vào im lặng.

Tôi nhìn vào ảnh, rõ ràng Bông Xù lúc ấy mang khuôn mặt rất khó chịu khi nhìn anh trai mình rạng rỡ cười. Một kiểu yêu thương thầm kín dành cho người anh trai với cái vẻ bên ngoài cứng đầu của một người em.

- Vi cũng không hay cười như bây giờ! - Thằng Phong dường như đọc được ánh mắt tôi đang nhìn nhận gì.

- Ừ,vậy hả?

- Sau khi anh trai mất, Vi luôn cố gắng mỉm cười, để anh trai được yên lòng..!

Vẫn cái giọng đượm buồn, vẫn cái ngữ điệu chậm rãi, thằng Phong đưa tôi vào cái thế giới tình cảm tràn đầy yêu thương của hai anh em nhà Bông Xù, rồi bất chợt khoảng trống xuất hiện khi người anh ra đi. Cô em gái phải cứng rắn, phải vui vẻ sống với nỗi đau trong tim. Hoá ra cái ngày mà lớp chúng tôi đá lượt trận thứ hai vòng bảng, Bông Xù không có mặt là do đó là ngày giỗ của anh trai nàng.

- Vậy Phong luôn để Bông Xù bắt nạt...à không, mà là...? - Tự nhiên bao nhiêu từ ngữ của tôi mất đi sạch vì bối rối.

- Ừ, coi như một cách cho Vi giải toả, vì Phong với Vi lớn lên từ nhỏ với nhau.

- Vậy, chuyện Vi xưng với Tín là...!

Tôi vẫn tiếp tục chạy giữa trời nắng, cố gắng kiếm cho ra Bông Xù mới chịu thôi. Dù chỉ cần một tiếng đồng hồ nữa, tôi v àBông Xù lại chạm mặt nhau ở trên giảng đường. Nhưng tôi muốn sửa sai, muốn chuộc lại những gì gây ra cho cô bạn. Một phút một giây nữa cũng đều là chậm trễ. Câu chuyện với Phong vẫn tua đi tua lại trong đầu của tôi.

- Bông Xù là tên của anh trai Vi gọi!

Ban đầu, vì không muốn cho ai gọi tên này, nên cô nàng thường tỏ thái độ ra mặt, tuy không quá đáng. Tôi là kẻ gọi trước mặt đầu tiên và nhiều nhất, cũng như anh trai Bông Xù gọi cô nàng, mặc cho cô bạn dẫm chân phản đối vậy.

- Vi cảm thấy Tín rất giống anh trai mình!

Giống ư? Tôi cũng không biết. Chỉ có điều tôi chắc chắn Bông Xù muốn tôi trở thành một điểm dựa, một người có thể chia sẻ vui buồn, một người có thể làm cô nàng hậm hực ngoài mặt.

“Hoá ra mọi chuyện là thế! ”.

Anh- em không phải là chuyện tình cảm trai gái, không phải là cách xưng hô của một người con gái dành cho người mình yêu. Bông Xù không nói rõ ư? Không phải, là do tôi quá nhẫn tâm đến lạnh lùng.

- Tín có phong cách rất giống với anh Hùng, thật đấy! - Thằng Phong cũng phải nhìn tôi và thừa nhận.

Tôi thần người ra, giờ đến thằng Phong vỗ vai tôi an ủi, an ủi một thằng chưa hiểu hết nguyên nhân đã vội hành động một cách mù quáng.

Tôi chỉ biết rằng, mình sẽ đi hội trại, và ngay lập tức phải đi kiếm Bông Xù.

Buổi trưa, có một thằng đang đi kiếm người em gái, mặc ọi người chọn những hành lang dọc các dãy học để tránh nắng.

Buổi trưa, một thằng con trai đang đi xoa dịu nỗi đau do mình gây ra, dù muộn còn hơn không.

Tôi phóng vội xuống căn- tin, nơi duy nhất tôi chưa tìm kiếm. Tôi cố gắng nhìn kĩ từng cái bàn một, trong đám đông đang vội vã thưởng thức buổi trưa, chẳng có cách nào tìm ra Bông Xù cả.

Tôi lấy điện thoại, gọi cho Thương, người duy nhất là mối dây liên kết với lớp tôi. Có thể cô nàng biết Bông Xù đang ở đâu.

- Thương hả.?

- Gì mà hớt hải vậy?

- ThấyBông Xù ở đâu không?

Thoáng một chút im lặng lẫn ngập ngùng, câu trả lời tôi nhận được là không.

Dựa vào gốc cây, tôi thở hổn hển. Thế này chưa xứng đáng với những gì tôi đã gây ra. Chỉ mong sao, tôi sớm được nhìn hình bóng của Bông Xù càng nhanh càng tốt.

Tin nhắn tới, tôi vội vàng mở máy, một linh cảm về Bông Xù.

“Vi đang ăn kem với Thương ở cái quán khúc cua”.

Tôi lại tức tốc chạy, chạy thật nhanh, mặc dù mồ hôi đã ướt đẫm cả lưng, mọi người nhìn tôi như kẻ điên giữa trời nắng, tôi mặc kệ tất cả. Ra khỏi cổng trường, nhằm hướng về kí túc xá.

Tôi lao vào quán, hai cô bạn ngồi ở trong góc.

Bông Xù nhìn thấy tôi, quay mặt né tránh, đưa mắt nhìn Thương trách cứ. Vậy là nãy Thương nói dối tôi là do Bông Xù ép buộc.

- Ngồi xuống đi Tín! - Thương biết có chuyện nên giúp đỡ.

Tôi ngồi xuống cái ghế, ném cái balo sang một bên, mở cúc áo cho bớt nóng. Cái áo sơ mi ướt đẫm mồ hôi, cầm vạt áo tôi quạt nó cho nhanh khô.

- Làm gì mà mồ hôi nhễ nhại vậy? - Chỉ có Thương là bắt chuyện với tôi.

- Ờ, không...chẳng qua là..!

- Ăn kem đi!

- Thôi, hôm qua mới ăn xong mà!

Bông Xù chẳng có vẻ gì là quan tâm tới tôi vàThương, cứ như là kẻ ngoài cuộc, một người khách lạ vì quán quá đông nên phải ngồi ké bàn của tôi vậy.

- Đi ăn cơm đi!

Thương gật đầu đồng ý, còn Bông Xù chẳng hề có phản ứng. Thương đứng dậy mang theo balo, Bông Xù còn chả thèm đả động, vẫn cứ ngồi im.

- Đi ăn thôi Vi!

- Vi không ăn, tí Phong ra rồi Vi đi!

- Phong đợi trước rồi!

...! - Cô nàng ương bướng không thèm trả lời tôi.

Tâm lý con nít hờn dỗi đây mà! .

- Phong chờ tụi mình rồi đó! - Thương thúc cô bạn.

Vi vẫn ngồi im, lắc đầu một hai không chịu ăn trưa. Thương hết cách lắc đầu nhìn tôi.

Tôi nháy mắt với Thương, Thương hiểu ý đi ra trước, chờ dưới bóng cây.

- Không ăn sẽ đói!

- Kệ...!

- Sẽ xấu đi đấy!

- Kệ...!

- Đi ăn trưa nào! - Tôi xách balo Bông Xù lên, cô nàng vẫn cứ lặng im.

Tính tiền cho hai cô bạn, tôi quay sang Bông Xù:

- Ngoan đi, em gái thì nên nghe lời

Tôi nói rồi đi ra khỏi quán. Thương nhìn tôi ngạc nhiên, Bông Xù lững thững đi đằng sau. Tôi cố tình đi thật chậm, Thương cũng hiểu ý chờ Bông Xù.

- Này, cô em gái, sao lề mề quá vậy!

- Ơ...!

- Ơ cái gì mà ơ, tôi đói rồi đây!

Bông Xù cứ thế ngại ngùng mà đi bên cạnh tôi, nhưng chí ít cái vẻ cứng đầu thì không có nữa.

Về lại căn tin, Phong đã chọn sẵn bàn cho chúng tôi. Tôi nhận nhiệm vụ đi gọi cơm ọi người.

- Cô em gái, ăn gì?

- Cơm sườn...!

Tôi đến quầy gọi món, với tay lấy thêm cái hộp sữa dâu, về đặt trước mặt Bông Xù.

- Nè, uống đi, coi như quà chuộc lỗi!

- ...! - Bông Xù không phản ứng.

Tôi cắm ống hút, đưa lên miệng, hút một cách sảng khoái. Mặc cho cả ba đứa bạn nhìn tôi với ánh mắt ngạc nhiên.

- Không phải mua cho Vi à?

- Cho ai cơ? - Tôi ghé sát tai lại, cố làm ra vẻ chưa nghe thấy.

- Cho em...! - Bông Xù bẽn lẽn.

Không khí bắt đầu vui vẻ, ít nhất mọi người cũng vứt cái mặt căng cứng của mình ra, và thân thiện với nhau. Bông Xù một mực bắt tôi mua lại hộp sữa dâu, Thương với Phong cũng bắt tôi mua nước uống một cách nhẫn tâm.

“Coi như mừng vì mình có em gái”.

Thả bốn bịch sữa xuống bàn, tôi thở dài:

- Có em gái cũng tốn kém thật!

- Ơ, sao lại bốn hộp!

- Thì bốn người bốn hộp! - Tôi thản nhiên.

- Chẳng phải anh uống rồi sao!

- Giờ uống nữa!

Ba đứa bạn chẳng hẹn mà nhìn tôi như một thằng có năng lực phi phàm. Lúc trước thì trong mắt mấy đứa bạn, tôi là con sâu ngủ, thì lúc này có lẽ phải gán thêm biệt danh heo ăn nữa.

Buổi cơm trưa, Bông Xù thản nhiên lấy của tôi một miếng thịt gà ăn và khoá chí. Tôi cũng dễ dàng cho qua một cách vui vẻ. Thằng Phong nhìn tôi ánh mắt như muốn nói cảm ơn, nhưng tôi hơi lắc đầu.

Bởi không những Bông Xù là em gái trên mặt tinh thần của tôi, mà thực chất là người làm hồi sinh tôi trở lại. Tôi có thể cười nói nhiều hơn, có thể thoải mái hơn. Không còn cái vẻ mặt lầm lì nữa, chí ít ngay lúc này đây, tôi có thể cười một cách rất tươi.

Đó là sức mạnh của tình bạn!

- Này, thông báo tin mừng, là Tín đi cắm trại đấy nhé! - Thằng Phong nói nhỏ với Bông Xù mà cố tình la làng chọc quê tôi.

- Xí, vậy mà có người nhất mực không đi cơ mà!

- Vậy tôi không đi cho có người mừng ha? - Tôi nhếch miệng cười khiêu khích cô em gái.

- Anh không đi, em cạo đầu anh!

Tôi đành quay sang Thương, nhún vai. Thế là ở quãng đời sinh viên, tôi có một người em gái. Người em gái rất vui vẻ, dễ mến, nhưng thực chất mang một trái tim yếu ớt dễ bị tổn thương. Tôi không nghĩ mình đang làm người tốt, tôi cũng không nghĩ thằng Phong cố tình chịu đựng tính khí trẻ con của Bông Xù. Đơn giản, Bông Xù biến hai thằng tôi thành những người như vậy. Luôn luôn sẵn sàng và tự nguyện vì cô bạn.

- Nè, bữa đó em mang bánh cho anh nhé! - Bông Xù ôm cánh tay tôi đung đưa, đúng là trẻ con trong hình hài sinh viên mà.

- Mang nhiều lên đó, thấy nãy ăn chưa? - Tôi ưỡn ngực tự hào.

- Khiếp, hơn heo nữa!

- Uầy, heo còn phải chào thua nữa đó!

Bất chợt, trong lúc tôi quay sang, tôi thấy Thương nhìn tôi. Cô nàng khẽ cười và gật đầu. Tôi cũng ngu ngơ gật đầu theo, chẳng hiểu cái gật đầu ấy có ý nghĩa gì nữa. Chắc là do quán tính thôi, tôi nghĩ Thương hài lòng với cách ứng xử của tôi

Giữa sân trường nắng chói chang, bốn cô cậu sinh viên chính thức bắt đầu xây nên tình bạn. Không biết rằng, liệu sau này trên đường đời, bốn chúng tôi có dịp bước đi như vậy không nữa?

## 11. Chương 11: Nỗi Nhớ Ngầm

Việc tôi có em gái, xét đúng ra thì chính ngay cả bản thân tôi cũng có nhiều điều lợi to lớn. Có em gái, đồng nghĩa với việc tôi cũng chẳng phải đau đầu tìm cách tránh mặt hoãn binh với Bông Xù, từ đó tôi có một người thân đặc biệt để có thể tâm sự trên giảng đường. Ngoài ra, tôi cũng trở nên cởi mở và hoà đồng hơn với bạn bè trong lớp. Chúng nó thân tôi có thể vì tôi không lầm lì như trước, cũng có thể là muốn dùng tôi làm bàn đạp để tấn công cô em gái kết nghĩa hay không thì tôi không rõ, chỉ có điều là tôi được quan tâm nhiều hơn.

- Ê, mượn cuốn sách xem cái này nha mày!

- Ừ! - Tôi gật đầu rồi lại gục mặt xuống bàn, mặc cho cái thằng bàn trên mượn sách tôi chả biết là thằng nào nữa.

- Ê mày, mày quê ở đâu thế?

- Tao tên Tùng, mày tên Tín hả?

Nói chung, tự nhiên tôi được mọi người bắt đầu chú ý tới.

Tuy nhiên, cái việc có em gái thì cũng mang đến muôn vạn phần rắc rối. Thứ nhất, tôi trở thành mục tiêu phải xử bắn ngầm của mấy thằng có ý định tăm tia Bông Xù. Vì cách xưng hô và thái độ của hai đứa tôi, thể nào chẳng có thằng nghĩ rằng tôi đã chinh phục được cô nàng. Cái rắc rối thứ hai đến từ chính Bông Xù.

- Này, anh dậy đi! - Bông Xù ngồi cạnh thúc tay tôi.

- Làm gì, chán òm!

- Anh phải dậy chứ, anh học đi để chỉ lại cho em! - Bông Xù nũng nịu.

- Thế cô làm gì mà không học?

- Em ngủ! - Bông xù tỉnh rụi nằm xuống bàn nhắm mắt, chẳng kịp để tôi đưa ra cái bản mặt thẫn thờ.

Thế là tôi phải căng mắt lên mà nhồi nhét chữ vào đầu, cứ hễ mà tôi nằm xuống bàn là Bông Xù lại bật dậy xách cổ tôi dậy. Cô em gái chẳng khác gì cái máy giám sát của tôi cả, nên tôi trở thành một kẻ nghiêm túc bất đắc dĩ.

Điện thoại tôi rung lên, thằng Vũ gọi. Không biết cái thằng quỷ đánh này lại tự nhiên liên lạc thế này cơ chứ. Tôi khom người, định nghe máy thì Bông Xù giật máy tôi nghe dùm.

- Alo? - Bông Xù nhoẻn miệng cười với tôi.

- ...! - Bông Xù đăm chiêu nghe thằng Vũ nói bên đầu dây.

- Xin lỗi bạn, mình không phải là thằng chết dẫm, mình là người yêu thằng chết dẫm!

Tôi đành giật lại máy của mình trong tiếng cười sằng sặc của cô em gái, khoái chí vì chơi ông anh nó một vố đau điếng.

- Nghe mày...!

- Má mày nghe máy à?

- Má cái đầu mày, có chuyện gì...?

- Xuống chơi, có mấy đứa theo nữa...!

- Ờ, bao giờ xuống!

- Tí nữa..! - Nó nói rồi cúp máy,chắc sợ công an tóm cổ trong lúc nghe điện thoại đây mà, tôi nghe thấy tiếng còi xe ồn ào vang lên bên kia đầu dây, chắc nó đang đi đường.

- Ai gọi anh vậy?

- Em chơi xỏ anh à! - Tôi cốc vào cái trán ương bướng của Bông Xù.

- Hơ...hơ..đau!

Tôi rục rịch bỏ sách vở, không quên lấy lại cuốn tài liệu vừa cho thằng bàn trên mượn, tống vào balo, kéo áo khoác kín cổ, rồi bắt đầu rục rịch, canh ánh mắt giảng viên chuồn ra khỏi lớp. Đáng lẽ nếu là thời gian đầu năm, chẳng bao giờ tôi gặp khó khăn cả. Thế nhưng khi thời thế thay đổi, mọi chuyện rất khác. Bông Xù nắm cái balo của tôi kéo ngược lại:

- Anh đi đâu đó? - Cô nàng thầm thì.

- Về kí túc...! - Tôi khom người ngồi xuống, dù gì cũng là trốn tiết nên phải biết rõ thân phận một chút.

- Chờ em xíu..!

Bông Xù thu dọn đồ đạc vào balo, định bỏ tiết theo tôi. Đã thế cô nàng còn rủ thêm thằng Phong với Thương nữa.

- Đi không..?

- Không, quên hôm nay Phong phải về sớm à!

- À, nhớ rồi..! - Bông Xù tự cốc vào cái đầu hay quên.

Bông Xù trốn tiết cùng tôi thì còn hiểu, chứ Thương cũng đồng ý trốn theo thì mới là điều không thể hiểu nổi. Bình thường cô nàng rất là chăm chỉ cơ mà.

Con đường về kí túc xá, tôi im lặng nhìn hai cô bạn vui vẻ bắt chuyện với nhau.

- Sao anh không nói gì cả?

- Sao có nhã hứng bỏ tiết vậy? - Tôi đăm chiêu nhìn hai cô nàng.

- Em sợ anh bỏ tiết một mình buồn đó! - Bông Xù cầm tay tôi lắc lắc.

- Dù sao học tiết đó cũng chán mà, về sớm có khi thích hơn! - Thương không nhìn tôi, vẫn giữ ánh mắt thẳng đường, thản nhiên trả lời.

Sinh viên, đừng nên bỏ tiết một mình, nên rủ thêm bạn tâm tình cho vui là đây. Nhưng có điều, tôi đi gặp lũ bạn quỷ sứ, chẳng nhẽ lại bỏ rơi hai cô bạn này. Suy xét cuối cùng, tôi tặc lưỡi:

“Thôi kệ, họ không ngại thì thôi, việc gì phải lo”.

Đây cũng là lần đầu tiên, tôi làm trung gian cho cuộc gặp gỡ thượng đỉnh. Bạn đại học - bạn cấp ba, và trên tinh thần, tôi cũng đã chuẩn bị khi tấ tcả mọi thói hư tật xấu của tôi sẽ bị lũ bạn xóm nhà lá bán đứng và kể ra vanh vách.

Xuống cổng kí túc xá, ba chúng tôi chỉ kịp nói với nhau một vài câu chuyện phiếm thì bọn bạn cấp III đã xuất hiện. Tính ra cũng đông, Nguyệt với Vũ chung xe, Nhân đen và thằng Hoàng có vẻ thân thiết, Phong Mập và Linh Vẹo.

- Khoẻ không chó con! - Thằng Linh Vẹo ôm chầm lấy tôi, tranh thủ đánh vào lưng tôi thùm thụp.

- Khốn, bỏ tao ra!

Thằng Vũ đưa mắt nhìn tôi cười hềnh hệch, tôi đến bên cạnh nó, chìa tay, nó hí hửng chìa tay ra bắt lại. Tôi đảo vòng qua nắm tay Nguyệt:

- Hề hề càng ngày càng xinh ra! - Giọng cười của tôi không thiếu mùi khả ố, khiến Thằng Vũ xuýt nữa đã đá đít tôi nếu thằng Phong Mập không đòi tôi dẫn đi kiếm quán nước nào uống.

Tính ra tổng cộng chín người, tôi là người trung gian nên trở thành chủ xị. Tôi đưa tay giới thiệu từng người với hai cô bạn cùng lớp. Đến thằng Phong mập nó khoát tay nhất quyết không chịu, buộc tôi phải để tự nó thực hiện thủ tục.

- Mình tên Phong, tuy đẹp trai như này nhưng chưa có người yêu, nếu hai bạn muốn tìm hiểu thì cứ nói nhé!

Nguyệt lắc đầu thở dài vì quá quen với cái chiêu trò của thằng Mập, còn Thương với Bông Xù thì cứ tròn mắt mà ngạc nhiên.

- Má mày đâu? - Thằng Vũ hỏi tôi.

- Ở nhà...!

- Không, tao hỏi Má mày nãy nghe điện thoại ấy!

- Má cái đầu mày ấy!

Bông Xù nghe hai thầy trò tôi nói chuyện, mặt đỏ bừng bừng. Tất nhiên với con mắt lão luyện của thằng Vũ thì nó đã xác định cô gái nãy nói chuyện với nó qua điện thoại rồi.

- Người yêu à?

- Yêu cái đầu mày!

- Thế sao, tao nghe bạn này nói là...!

Bông Xù bướng bỉnh nào có chịu thua:

- Mình là em gái của anh Tín!

- Anh cơ đấy! - thằng Vũ bĩu môi.

Phải công nhận, mới có mấy tháng làm sinh viên, thằng Vũ đột nhiên mồm mép thấy sợ. Nó đâu còn là thằng đệ tử lầm lì củatôi ngày xưa nữa. Sau một hồi chọc ghẹo Bông Xù không ăn thua, nó đưa mắt nhìn Thương.

- Vậy bạn này là người yêu mày rồi! - Nó quay sang Nguyệt để xác định thông tin.

Cả tôi và Thương đột nhiên đỏ bừng cả mặt, hai đứa nhìn nhau cứng đờ. Điều đó càng làm cho chúng bạn thêm phần tin tưởng Thương là người yêu của tôi.

- Giấu mày? - Thằng Linh Vẹo đá chân, ánh mắt nó biết nói.

- Giấu cái đầu mày, đây là người yêu của...! - Tôi chợt khựng lại, vì chợt nhớ ra thằng Trung và Thương đã đứtgánh giữa đường rồi còn đâu.

- Không phải đâu, là bạn cùng lớp thôi mà, anh Tín ha! - Bông Xù xông vào giải cứu cho tôi kịp thời, lần đầu tiên tôi thấy sự hồn nhiên của Bông Xù không gay ra rắc rối.

Câu chuyện phiếm của chúng tôi thường là hỏi han về sức khoẻ, tình hình yêu đương như thường lệ. Nhưng sự xuất hiện của hai cô bạn không cho phép chúng tôi bất lịch sự, nên chủ đề bắt đầu xoáy về phía tôi.

- Kể ngày xưa anh Tín đi học thế nào đi! - Bông Xù đề xuất, và Thương cũng có vẻ đồng tình.

Đám bạn tôi làm gì bỏ qua cơ hội tốt, chúng nó bắt đầu câu chuyện mà tôi tin chắc rằng, sự thật chỉ tồn tại khoảng một phần mười không hơn không kém. Mấy cái miệng bắt đầu thêm mắm thêm muối, thêu dệt tôi thành một thằng học sinh khác lạ hoàn toàn.

- Nó ấy à, học dốt nhất lớp! - Thằng Phong cảm thán.

- Vậy à? - Bông Xù nheo mắt nhìn tôi, tôi phì cười xoa đầu cô bạn.

- Chúa đi học muộn! - Thằng Linh Vẹo vuốt râu.

Cái này thì Thương với Bông Xù phải gật đầu tán đồng.

Bắt đầu những cái chuyện như chọc ghẹo cô giáo, rồi chép tài liệu Văn, chọc bạn nữ trong lớp được chúng nó khai sạch bách. Nếu mà tôi có ghi sơ yếu lí lịch thì cũng không thể kĩ như vậy được. Đau khổ nhất là chúng nó gán cho tôi cái biệt danh “Dê gái” nhất khối nữa.

- Ghê vậy cơ à? - Bông Xù ngạc nhiên.

- Chứ không, mình chơi với nó từ nhỏ nên biết này, nó mà thấy gái xinh là phải tán cho bằng được.

Tôi thộn mặt ra, bắt đầu nghe thằng Nhân đen, Hoàng và cả Nguyệt lôi cái tuổi thơ tôi ra mà kể. Nào là khóc, rồi trèo tường rách quần, chưa kể đến chúng nó còn phao tin tôi yêu say đắm một cô gái tên Nhung từ lúc còn là thằng nhóc thò lò mũi xanh cho đến quá tuổi dậy thì. Mặc dù tôi chẳng biết con bé ấy ở đâu nữa. Nói chung là đủ thể loại có thể hạ nhục nhân cách và phẩm giá tôi cho bằng được. Nhìn mặt tôi thộn ra, dài hơn ống bơm,chúng nó càng có thêm động lực.

- Thế sao trên trường hiền lắm cơ mà, khó gần thôi! - Bông Xù nhìn tôi ngạc nhiên.

- Hơi lầm lì, ngông lắm! - Thương hùa theo.

- Ôi, tin gì nó, nó giả bộ tài lắm! - Thằng Linh vẹo lại trầm ngâm.

- Nó lừa tình đấy! - Thằng Nhân đen lại cố tình tỏ ra thật thà, kiểu như muốn giúp cô bạn tránh xa thằng khốn nạn là tôi ngồi đây.

Nói chung là tôi ngồi im chịu trận, và hơi hối hận vì dẫn theo hai cô bạn này theo, để mình phải im lặng chịu nhục

Buổi trưa, là màn liên hoan lẩu vui bất tận.Do quân số bạn cấp III đông hơn nên chủ yếu là ôn lại kỉ niệm xưa. Tôi không muốn Thương và Bông Xù lạ lẫm nên thường gắp thức ăn cho hai cô bạn. Gắp cho Bông Xù thì không sao, còn với Thương mới là cả vấn đề. Cứ giáp mặt cô nàng là hai đứa tôi không hẹn nhau, mặt đỏ tía cả lên.

Cuối cùng, lũ quỷ sứ cũng bịn rịn ra về.

- Ê, chủ nhật này sao, lên họp nhóm!

- Để tuần sau đi, tao đang bận mà Vẹo!

- Bận gì mày?

- Cắm trại!

Chúng nó có vẻ đuổi giết tôi đến tận cùng, nhìn Thương ánh mắt đầy vẻ quỷ dị.

- Rồi, hiểu hiểu, thành toàn ày!

Mấy đứa bạn khuất dạng, tôi và Thương đưa Bông Xù ra bến xe bus tiễn cô nàng về. Cũng y như lúc trước, cô em gái tôi phải thò đầu ra khỏi cửa sổ vẫy tay chào rồi mới chịu ngồi yên trên ghế.

Dọc đường đi, tôi chả dám nói với Thương câu nào, hậu quả của việc lũ bạn xuống thăm.

- Hồi đi học Tín quậy vậy à?

- Chút chút thôi!

- Chọc cô khóc?

- Ờ...thì, tại cô dễ xúc động vậy mà! - Tôi nhún vai.

Thương bắt đầu tra tấn tôi bằng một loạt câu hỏi để xác nhận lại sự thật mấy thằng bạn tung ra. Tôi thì vừa cười, vừa trả lời lấp lửng. Cũng may chúng nó chưa khai ra hết về Dung và Yên, không thì tôi dám cá rằng Thương cũng bắt tôi kể ngọn ngành mất.

- Này, đi đâu đó!

- Ăn kem.!

- Không chán hở?

- Không, Thương khao Tín!

- Nhưng mà no...! - Tôi nhìn cái bụng căng tròn, quả thực không thể nhét thêm bất cứ thứ gì nữa.

- Con trai mà yếu vậy...!

Thế là vì danh dự con trai, tôi đành phải bám sát cô nàng vào cái quán kem quen thuộc trong kí túc. Nói thật là vì danh dự con trai không muốn thua con gái, nhất là khoản ăn uống, chứ không phải tôi vì mấy ly kem đâu nhé.

- Này...! - Thương dừng lại đột ngột hỏi tôi.

- Sao...? - Tôi đang mơ màng thì choàng tỉnh.

- Qua Tết đi học Anh Văn với Thương đi!

Tôi đắn đo trước đề nghị của Thương. Học Anh Văn thì tốt thôi, nhưng bản thân vừa mới thoát được bảy năm mài anh văn, cái môn mà tôi cực kì sợ hãi. Chưa kể, vào học kì sau, trường của tôi cũng bắt đầu dạy môn Anh Văn. Giờ thêm cái học thêm nữa thì đúng là quá khó cho tôi.

- Đi...! - giọng Thương năn nỉ.

- Để xem đã...!

- Xem gì nữa, học Anh Văn với Thương đi, không thì chán lắm...!

- Không phải Thương muốn học à?

- Không, bị ép buộc đó...!

Tôi thần người, hơi do dự, Thương bồi thêm cú chót.

- Thì coi như bảo vệ Thương đi học!

- Ặc, tự tin vậy, Thương có vứt rađ ấy cũng không ai thèm làm gì đâu!

- Xí...!

Cuối cùng, tôi cũng phải gật đầu đồng ý trước lời đề nghị của Thương, mặc cho chưa biết sẽ học ở đâu, học trường nào nữa. Chắc mà Ba Mẹ tôi nghe đến việc tôi đi học thêm Anh Văn, không biết sẽ mừng đến cỡ nào nữa. Trước giờ có ép buộc, doạ nạt cỡ nào, tôi thuỷ chung đều lắc đầu trước các lớp Ngoại ngữ thêm.

Hai đứa tôi về đến kí túc xá thì chia nhau ra đi hai hướng, tất cả bởi cái nội quy, nam sinh viên không được bén mảng sang bên phòng nữ. Thương mỉm cười vui vẻ vẫy tay chào tôi trước cửa phòng.

Buổi tối, sau giờ ăn cơm, phòng chúng tôi nổi hứng đánh bài cá cược chầu nước ngọt và bánh mì. Tôi hiển nhiên không bao giờ vắng mặt. Đang say sưa giữ vững phong độ vì thằng Tuấn bám rất sát phía sau, cạnh tranh cho vị trí không phải trả tiền, điện thoại tôi lại reo lên.

- Dung hả?

- Sao hôm nay vui không?

- Sao Dung không xuống chơi? - Tô iép má vào chiếc điện thoại, hai tay xếp bài.

- Heo kìa, đánh không mày! - ThằngTuấn không đủ kiên nhẫn, thấy tôi lề mề trong tình trạng gay cấn nên hét ầm lên. Hiển nhiên, Dung nghe thấy.

- Đang đánh bài hả?

- Ừ, đang chơi vui thôi!

- Vậy, tí nữa gọi lại cho nha...!

- Ấy, không sao đâu, đánh vui thôi mà! - Tôi thả tứ quý mười xuống trước cái mặt méo xẹo của thằng Tuấn, đồng thời ra ký hiệu cho nó im lặng.

Hoá ra hôm nay Dung cũng xuống kí túc chơi với đám bạn, nhưng vì bận công tác Đoàn Hội đột xuất trên trường nên vắng mặt. Đúng là con người thích hoạt động, thấy cái gì cũng muốn làm. Cô nàng luôn tràn đầy nhiệt huyết, chứ không phải là kẻ lười biếng như tôi.

- Nghe mấy bạn nói Tín có người yêu mới rồi à! - Dung cười tươi, làm tôi cảm thấy hơi sợ.

- Nghe gì tin tầm phào, tụi nó nói bậy đấy!

- Chứ không phải sợ Dung ghen à? - Cô nàng lại hóm hỉnh đột xuất.

- Giờ thì không sợ nữa rồi!

Hai đứa tôi cùng cười phá lên. Bởi có lẽ chúng tôi đã qua cái thời kì dành cho nhau tất cả những sự quan tâm lẫn yêu thương rồi, những câu nói như vậy, chẳng khác gì những câu chọc ghẹo của những người bạn lâu nay dành cho nhau.

Tình cảm đó là sự chân thật, sự quan tâm đơn thuần. Nhưng theo thời gian, nó đã trở thành một kỉ niệm, nó không đủ lớn ở hiện tại để có thể kéo Dung với tôi trở lại như xưa. Một cái kết tuy không viên mãn, nhưng ngọt ngào.

- Cẩn thận nhé! - Dung đột nhiên trầm giọng.

- Cẩn thận gì cơ? - Tôi thả bài chặn thằng Tuấn lại, vừa chăm chú lắng nghe Dung.

- Coi chừng bị thích nữa, hồn bị bắt mất đấy!

- Yên tâm đi mà, hồn này chết rồi, khó lay động lắm! - Tôi vừa cười vừa chắc nịch giọng nói.

- Ừ, tưởng Tín chủ nhật này lên chơi, ai ngờ bận mất rồi, chán ghê!

- Không sao đâu, dịp khác đi! - Tôi lại phải nhăn nhó khẽ hỏi thằng Việt xem đã đến lượt của ai rồi.

- Vậy thôi, Dung học bài đã, dịp khác nha! - Tiếng tút tút vang lên đầu dây bên kia. Dung đã tắt máy.

Kết cục ván bài hôm đó, gió đổi chiều sau khi tôi nhận cú điện thoại của Dung. Tôi cán đích ở vị trí thứ ba, cuối cùng là thằng Trung. Thằng Tuấn nhìn tôi cười sằng sặc trước cái cách mà nó lội ngượcdòng ngoạn mục.

Mặc cho nó cười hả hê thưởng thức nước ngọt và bánh mì do tôi và thằng Trung mua, tôi leo lên giường mở giáo trình ra xem và làm bài tập, chẳng thèm chấp. Điện thoại tôi hôm nay bỗng rộn ràng lạ thường.

“Nè, em đi ngủ đây”! - Tin nhắn của Bông Xù.

“Ờ, vậy em ngủ đi”!

“Anh không biết chúc em ngủ ngon à?”.

“Mơ thấy ác mộng cho chừa”. - Tôi khoái chí nhắn lại.

“Này, lại đánh bài đó hả?”.

“Sao em biết?” - Tôi hấp tấp nhắn lại.

“Ầm ầm lên mà sao không biết, đến phòng Thương còn nghe này!”.

Tôi chết điếng người vì cái tin nhắn nhầm trước. Đinh ninh cứ tưởng là tin nhắn của Bông Xù, hoá ra là của Thương.

“Giải lao ấy mà!”.

“Nhớ là đi học với Thương đấy!”.

“Nhớ rồi!”.

Tôi ngồi trên lách cách nhắn tin, khẽ dòm đầu qua cái cửa sổ. Ở phòng đối diện, Thương cũng đang mở tin nhắn hí hoáy nhắn lại. Thương giản dị trong bộ đồ màu xanh phớt, mái tóc búi cao, một lọn tóc buông xuống trông thật kiêu kì.

“Không là coi chừng đấy!”.

Tự nhiên, tôi có mặc cảm mình đang làm điều gì đó rất xấu xa với thằng Trung, kiểu như bản thân đang đâm sau lưng, giành giật tình cảm với nó vậy. Đó là một cái cảm giác khó hiểu, trong khi thằng bạn vẫn vô tư ngồi gõ bàn phím cho bài báo cáo của nó.

“Nhớ rồi, Thương ngủ sớm đi, Tín đi ngủ”.

“Mới có 10h đã ngủ, con sâu ngủ này”.

Tôi đọc xong tin nhắn, đặt chiếc điện thoại ở bàn học, không nhắn tin trả lời. Đó là một cách dừng câu chuyện nhanh gọn nhất.

Trong đêm tối, phòng tôi sáu thằng vùi đầu vào học, nên không khí cực kì nhàm chán. Thỉnh thoảng tôi vươn vai, phòng bên cạnh vẫn có ánh đèn học le lói. Tôi có thể nhìn thấy Thương đang đặt tay chống cằm suy tư. Đôi mắt kiếng phản chiếu ánh sáng ánh lên, nhìn như có cảm giác nó đangbáo cho chủ nhân có kẻ theo dõi vậy. Cứ như thế, tôi lại cầm bút lên và hí hoáy viết. Cố xua tan thật nhanh cái hình ảnh ngại ngùng của hai đứa lúc sáng.

Trên lớp, hầu như ai cũng rạo rực bởi cái đợt cắm trại sắp tới. Có thể chia ra làm hai loại đăng kí đi trại.

Tôi thuộc loại thứ nhất, tức là những người chỉ đơn thuần coi đây là một dịp đi chơi không hơn không kém, muốn thay đổi không khí, kết nối bạn bè. Còn loại thứ hai thì ấp ủ âm mưu cho chuyện tình cảm, tức là dành cho những cặp đôi đã có tình ý với nhau từ trước, đợt trại này sẽ là một kỷ niệm khó quên. Nắm bắt nhu cầu tâm lý, khoa tôi có vé đăng kí cặp đôi, giảm tiền phí coi như là khích lệ.

- Ây da, em với Phong là một cặp! - Bông Xù xuýt xoa.

- Giảm giá cơ à? - Tôi đưa mắt đọc file thông báo trên máy tính thằng Phong.

- Hay anh với Thương một cặp đi!

- Ấy, bậy!

- Có gì đâu mà bậy, chỉ là hình thức để giảm tiền thôi mà!

- Nhưng có bao nhiêu đâu? - Tôi vẫn hơi ngại, nên từ chối.

- Đủ cho em ăn kem đó, đi anh...! - Bông Xù lại nài nỉ.

Cuối cùng, tôi cũng chịu thua, gật đầu đồng ý. Nhóm chúng tôi bốn người, thì có hai cặp.

Bông Xù có vẻ sung sướng hơn cả, cô nàng đi với tôi xuống căn - tin uống nước trong giờ giải lao, để cho hai kẻ chăm học là Phong và Thương ở lại trên giảng đường.

- Nè, sướng không anh, cảm ơn em gái đi chứ?

- Sướng gì cô? - Tôi mắt tròn mắt dẹt nhìn Bông Xù.

Nhìn cái kiểu hai ngón trỏ của Bông Xù chạm vào nhau là tôi hiểu cô em gái đang ám chỉ đến vấn đề cặp đôi tôi và Thương. Tôi xoa đầu cô nàng, lắc đầu thở dài:

- “Không có chuyện đó đâu!”.

- Sao không, em thấy Thương tốt mà!

- Tốt thế nào!

- Dễ thương, hiền nhé, lại còn tốt bụng và tâm lý nữa.

- Thế sao em không kể về cái tính đểnh đoảng lẫn ăn kem kinh hãi!

Bông Xù nhõng nhẽo bám theo tôi. Hai anh em tôi yên vị trên cái bàn nhỏ trong góc căn - tin ồn ào tiếp tục câu chuyện.

- Thế anh không thích Thương à?

- Không..! - Tôi lắc đầu cười.

- Lại vì bạn Yên à?

Tôi thả rơi cái ống hút trên tay, cái tên Yên không khác gì sét đánh ngang bên tai. Tôi lắp bắp:

- Sao em biết?

- Hì hì, em mà, cái gì mà không biết!

- ...? - Tôi lục lọi trong kí ức, rõràng chuyện tôi và Yên chỉ có phòng tôi biết, nhưng rõ ràng là không có cơ hội tiếp xúc để khai sạch sẽ mọi chuyện. Chỉ còn đám bạn cấp III của tôi, và đặc biệt là thằng Phong, khi hôm qua tôi thấy nó và Bông Xù lén lút nói chuyện thầm thì trong lúc chúng tôi ăn lẩu liên hoan gặp mặt.

- Thằng Mập kể cho em phải không?

- Hì , thấy em tài không?

- Nó hám gái nên không có gì làl ạ! - Tôi thản nhiên nói mà trong lòng thầm chửi thằng bạn chết dẫm, dám phun sạch mọi chuyện thầm kín của tôi ra, điều mà tôi giữ kín không muốn nói cho bấtkì ai.

- Nhưng mà hết rồi mà! - Bông Xù ngậm ống hút ú ớ.

- Hết là chưa hết, chưa hết là hết, mô phật!

- Ghê không...!

Hai anh em tôi lại tươi cười đổi sang chủ đề. Thường thì chủ đề về những thú cưng của Thương, tôi chẳng ham thích động vật nên đa số là hùa theo cỗ vũ tinh thần kể chuyện của Bông xù. Nào là con Milu ăn những gì, con chuột bạch của cô nàng chạy trên vòng xoay được bao nhiêu.

- Mà em hỏi thật là anh không thích thật à?

- Không, anh hiện giờ không thích ai cả!

- Ừ...! - Bông Xù lí nhí.

Nắng vẫn vàng rực rỡ.

Có lẽ khi ta muốn lãng quên một thứ gì đó thì càng quên lại càng nhớ. Dù cho nỗi nhớ ấy được che giấu một cách rất tài tình, chẳng ai nhận ra. Dù đã quyết tâm rất nhiều, nhưng cái hình bóng về Yên vẫn cứ như rễ cây, nó đâm chặt , bén rễ sâu xuống tim tôi. Nó được nuôi sống, được chăm bón bằng nỗi nhớ khôn nguôi. Cứ mỗi ngày, nỗi nhớ ấy càng ngày càng chất chứa sâu nặng.

Nỗi nhớ về Yên được gọi là nỗi nhớ trong sự quên lãng. Nó được bọc trong cái kén của sự quyết tâm quên hết của tôi. Nhưng không thể, nó quá khó, càng muốn quên, nỗi nhớ ấy lại cựa quậy muốn phá kén mà chui ra. Có khi nó sẽ ám ảnh tôi một thời gian dài nữa, hoặc có thể là rất dài.

Có lẽ nó đã quá chật chội với một trái tim, nên tôi không thể nhét tiếp một thứ tình cảm cho ai khác vào nữa, hay nói đúng hơn, tôi không muốn ai tồn tại song song với nỗi nhớ Yên trong trái tim tôi.

Phải chăng Yêu là chết trong lòng một ít!

## 12. Chương 12: Khung Cảnh Xưa, Người Đâu

Với một thằng sinh viên chân ướt chân ráo bước vào trường đại học, trước giờ nghe đến cắm trại thì tôi liên tưởng đến những đợt cắm trại ở trường cấp ba. Nó đi theo một mô - tip giam cầm học sinh: Làm lễ, dựng trại, chơi trò chơi, đốt lửa trại rồi về. Nếu khoảng thời gian đó, chúng tôi không có những sự đột phá về những trò nghịch ngợm, thì nó là một thứ nhàm chán chẳng có gì để nhắc tới.

- “Hai ngày hai đêm à, nghe không tệ!”

Tôi lúi húi bỏ đồ vào balo, mặc ấy thằng cùng phòng luôn miệng xuýt xoa đầy vẻ ganh tị. Vác balo ra khỏi phòng cũng l àthời gian chập choạng tối thứ sáu, hiển nhiên, tôi cũng chẳng thể để Thương đi một mình trên con đường hơi vắng vẻ được.

- Này, xách cho!

Đúng là con gái có khác, đi đâu cũng lỉnh kỉnh đồ. Một balo, một túi xách, Thương có lẽ cũng phải khá mất thời gian lựa chọn đây. Cô nàng đang phân vân, thì tôi giật lấy cái balo của cô bạn đeo lên vai còn lại.

- Nặng không?

- Không, ăn thua gì!

Ngoài mặt là như vậy, chứ trong lòng tôi đang phân vân xem cô bạn có chất đá vào balo hay không, mà sao nó nặng chình chịch, dễ phải gấp đôi cái balo tôi chứ chả chơi.

- Không ăn tối sao?

- Không, Bông Xù lo mà!

Chả là cô em gái tôi hứa, tối nay lên trường tập trung sẽ làm cơm cuộn lên chiêu đãi ông anh. Thế nên, tôi chả việc gì phải bận tâm đến việc cái bụng đang sôi ùng ục phản đối chủ nhân đối xử bạc.

Tám giờ, Bông Xù với thằng Phong mới xuống tới nơi, nhìn thấy cái mặt tôi ỉu xìu vì đói là hiểu ngay. Cô em nhí nhảnh lại gần tôi dỗ dành:

- Đói ăn mới ngon anh ạ!

Bốn chúng tôi trải báo ra ngồi ở cuối hành lang thưởng thức bữa ăn do chính Bông Xù cất công chuẩn bị.

- Có đau bụng không đây? - Tôi đưa miếng cơm cuộn lên hích mũi đắn đo.

- Không ăn thì thôi, ghét! - Bông Xù giãy nãy lên phản ứng

Tôi chẳng quan tâm, bỏ vào miệng. Phải công nhận nếu mà không đói, thì đây cũng là món ăn rất ngon. Chẳng mời ai cả, tôi tiếp tục lao vào cái hộp nhựa đựng bao nhiêu cơm cuộn mà đánh chén thoả thê. Ba đứa còn lại nhìn tôi cười rồi cũng nhỏ nhẹ ăn cùng. Nhưng đến giữa chừng, Phong và Bông Xù dừng lại.

- Sao không ăn đi? - Tôi nhồm nhoàm nhai.

- Em với Phong ăn rồi!

- Ờ, cảm ơn! - Tôi tiếp tục ăn ngấu nghiến, mặc cho Thương đưa ánh mắt lên nhìn tôi kinh ngạc.

- Sướng ghê mày! - Thằng đội trưởng đội banh đi ngang qua.

- Tao đói quá! - Thằng Tùng trong lớp cũng giả bộ xoa bụng làm ra vẻ đáng thương.

Tôi nhân nghĩa hào khí ngút trời, thấy mấy đứa đó ánh mắt nhìn đầy thèm thuồng nên cũng mở lời xã giao.

- Ăn chung nè!

Thằng Tùng vừa nghe đến thế hét lớn:

- Ăn tụi bây ơi!

Chẳng hiểu từ đâu thêm năm thằng nữa, cứ như chúng nó mai phục từ trước, chỉ chờ cơ hội này là xông ra vậy. Ào ào hơn cả thác lũ, bảy thằng chúng nó nhảy vào chẳng kiêng dè ai cứ thế giành nhau.Thương thì né mình ra khỏi đám đông lộn xộn mà cười, còn tôi thì nào có chịu thua, nhảy đè lên mấy thằng còn lại cố cướp càng nhiều càng tốt. Một cái cảnh đúng chất sinh viên, ồn ào và náo nhiệt, một phong cách rất chi là tự nhiên.

- Ai bảo anh mời làm gì?

Bông Xù càm ràm tôi khi đi theo tôi ra ngoài cổng trường mua bánh mì ngọt ăn thêm. Tôi nhe răng cười xoà dỗ dành:

- Ngon như vậy mời mọi người thưởng thức chứ!

Ít nhất mặt Bông Xù cũng giãn ra cười bẻn lẽn.Tôi ép cái hộp sữa lạnh vào má cô em gái, khiến Bông Xù giật mình.

- Đi thôi cô, mơ mộng hoài!

Chỉ cần dùng chút ít mồm mép, Bông Xù quên sạch chuyện lúc nãy, cô nàng say sưa kể về biển. Rồi thì tưởng tưởng ra cảnh đứng trước biển hét lớn, hoà với tiếng sóng vỗ bờ ồn ào, hay là chạy đi tìm cái vỏ ốc, lắng tai nghe tiếng biển thu nhỏ bên trong. Đúng là mơ mộng một cách hồn nhiên.

Tôi đưa cho Thương hộp sữa và cái bánh ngọt, tiếp tục hoàn thành bữa ăn tối. Lúc đó cũng chỉ vừa tròn chín giờ tối.

- Giờ làm gì đến lúc đi đây? - Tôi ngáp dài ngáp ngắn chán nản.

- Còn ba tiếng nữa? - Phong nhìn đồng hồ, cũng lắc đầu vì thời gian quá dài.

Bông Xù với Thương thì xúm lại ngồi nói chuyện, thỉnh thoảng cứ quay qua tôi và thằng Phong chỉ trỏ rồi cười. Thằng Phong học theo tôi nhún vai rồi tựa vào ban công lôi điện thoại ra bấm, để lại tôi đơn côi một mình.

Tôi leo lên ban công, ngả lưng vào cột trụ đằng sau. Gió mát, không khí ngoài kia thật yên tĩnh, trái ngược với tiếng ồn ào náo nhiệt ở đây. Cứ như tôi đang đứng giữa lằn ranh giao thoa vậy. Đêm, thật yên tĩnh, cũng thật ồn ào.

Tôi thư thái đưa chân đạp vào không khí, ngửa mặt lên trời đêm. Những đám mây được trăng mờ chiếu rọi lúc ẩn lúc hiện. Bỗng nhiên trong lòng tôi lại ngỗn ngang một cách lạ kỳ.

Tiếng guitar ở bên kia hành lang vang lên. Một khúc dạo của bản Rô măng thì phải, nghe như chút gì đó đang xoa dịu chính tôi vậy, xoa dịu đi chút gì đó sắp bộc phát trong tâm tư tôi vốn đã cố làm cho nó phẳng lặng.

Một tay guitar bị bao vây bởi vòng tròn thật lớn, hàng lang không đủ diện tích nên kéo hết ra khoảng sân trước. Tay guitar theo số đông đệm bài hát, và dàn đồng ca bắt đầu véo von.

- Anh, đi ra đó đi!

- Hì, em ra đi, anh ngồi đây chút rồi ra sau!

Phong với Thương chiều theo Bông Xù hoà với đám đông, vây giữa tay guitar. Một bạn cùng lớp còn lên ngồi cạnh khuấy động phong trào. Còn tôi ngồi đây, như một kẻ ngoài lề.

Kẻ ngoài lề như ngược dòng thời gian trở về với quá khứ. Tay guitar cự phách là thằng Bình, Dung ngồi kia, nụ cười toả nắng xua tan vết băng giá trên khuôn mặt. Thằng Hoàng ngồi cạnh Nhân đen rống lên tra tấn mấy đứa xung quanh. Phong mập vừa hát vừa quay qua chọc Kiên cận và Trang đang nhìn nhau đầy tình ý...

Tôi ngồi cạnh Dung, nụ cười vẫn thường thực trên môi. Tôi vui vẻ vỗ tay, vu vơ hát theo từng nhịp đàn của thằng Bình. Tôi như thằng say trong tình cảm bạn bè, vui tươi quên đi ngày tháng.

Bất chợt thằng Kiên cận nhìn tôi thúc tay, tôi quay qua chợt thấy ở trại kế bên, Yên đang nhìn tôi. Một nửa ánh mắt vui, một nữa ánh mắt buồn, cố nở một nụ cười gượng nhìn tôi.

Tôi dụi mắt, cố nhìn cho kĩ, tất cả đều biến mất. Thẫn thờ lại dựa vào ban công thở dài. Ở ngoài kia, không có ai có khuôn mặt lạnh lùng nhưng nụ cười ấp ám, cũng không có ai đang đứng nhìn tôi vui cười.

Tôi đưa điện thoại lên, mở phần danh bạ. Ở ô tìm kiếm nhanh, chữ Y được gõ ra đầu tiên. Trong danh bạ tôi chỉ hiện ra duy nhất tên một người, một người duy nhất với tên bắt đầu bằng chữ Y.

Nén hết nỗi sợ hãi, lo âu, nghi kị, tôi cố gắng giữ vững tinh thần bộ não truyền xuống ngón tay. Những chữ cái ở dòng tin nhắn cũng hiện ra, từng chữ từng chữ một. Cuối cùng cũng hoàn thành, giờ chỉ còn việc cuối cùng là ấn tay vào nút send.

“Này, đi đâu mà mất tích luôn thế?”.

Tôi bỏ qua những tháng ngày chờ đợi, bỏ qua sự tự tôn của một thằng con trai, bỏ qua luôn nỗi xấu hổ mang tên kẻ thất bại. Tôi trở về với thân phận kẻ đeo bám, theo đuổi mà chúng bạn thường nói là làm cái đuôi.

Điện thoại vang lên với giai điệu tin nhắn ngắn ngủi. Tôi hồi hộp mở tin nhắn.

“Gửi thất bại”!

Tôi không tin vào mắt mình nữa, kiểm tra tài khoản lại, cố mở to mắt để nhìn vào những con số hiện lên trên màn hình. Nó đủ để nhắn hàng chục tin nhắn nữa.

Một nút send nữa, hi vọng tin nhắn lần này không thất bại như lần trước. Nhưng cuối cùng, khi chiếc điện thoại rung lên, tôi lại thêm một lần sầu não.

Khoang tay trước ngực, cố làm mờ đi từng hình ảnh trước mắt. Tôi tự cười chính bản thân mình.

“Mày ngu lắm, đã tự hứa là quên đi rồi cơ mà, Yên đâu cần mày!”.

Ở ngoài kia, dễ những đứa bạn của tôi vẫn mải mê vỗ tay, trải qua hết giai điệu này đến giai điệu khác. Còn ở đây, giai điệu của tôi là một ca khúc buồn. Nó buồn vô tận và miên man.

Tiếng còi xe vang lên, cắt ngang sự cảm thụ của toàn bộ. Chúng tôi lục đục vác đồ ra xe.

Đi ngang qua khoảng sân nơi chúng bạn đang ngồi, tôi đứng lại, đưa mắt nhìn xung quanh, cố tìm cho ra một hình bóng nào đó, vừa thân thương vừa xa vời.

- Đi thôi anh, sao thế?

- Ờ, không!

- Không có ma đâu, đi thôi! - Bông Xù hí hứng kéo tay tôi đi. Tôi ngoái lại lần cuối, rồi mỉm cười. Chẳng có ai cả.

Trên xe, ban đầu không khí rất náo nhiệt, nhưng rồi tất cả cũng thiếp đi vì mệt. Bên cạnh tôi, Thương cũng đã chìm vào giấc ngủ. Thật lạ cho cô bạn, khi nhất quyết chọn vị trí ở ngoài, chứ không chịu ngồi vào bên trong. Tôi thầm cảm ơn cô bạn, vì lúc này tôi có thể chống cằm nhìn những khung cảnh vụt qua tầm mắt qua chiếc cửa kính.

Chẳng biết từ khi nào, tôi yêu sự yên tĩnh, tôi yêu màn đêm. Khung cảnh dưới ánh đèn vàng yên tĩnh lạ lùng. Không một âm thanh, không một sự chuyển động, tất cả khoác lên chiếc áo khoác màu vàng dịu, phối với màu đen huyền bí, tất cả trở nên đẹp lạ thường.

Bỗng nhiên vai tôi trĩu nặng. Tôi quay sang thì những sợi tóc quẹt nhẹ ngang qua. Thương dựa đầu vào vai tôi, ngủ ngon một cách kì lạ. Mới đây thôi, còn nằng nặcmột cách cứng đầu:

- Tín vào trong đi!

- Để Tín ngồi ngoài cho!

- Không,Thương ghét ngồi trong lắm!

Tôi cúi xuống, nhìn cái mũi cao của Thương, rồi đôi mi hơi cong. Cô nàng trông thật dễ thương đấy chứ. Đây có lẽ là lần đầu tiên tôi có thể nhìn cô bạn một cách gần đến vậy. Chắc có lẽ chưa đến một gang tay.

Tôi kéo chiếc chăn mỏng lên đắp cho Thương, lại quay sang trầm ngâm với màn đêm. Rồi cuối cùng, kẻ bướng bỉnh nhất trên xe cũng chịu thua màn đêm chìm vào giấc ngủ thật sâu. Ở nơi đó, biển vỗ rì rào. Hai cô cậu học sinh lớp mười đang nắm tay nhau đi trên bãi biễn đêm tối mịt. Nhưng trong mắt họ, vẫn ánh lên ánh sáng tươi màu.

- Amore mio...! - Một loạt tràng âm thanh ầm ĩ phát ra từ cái xe khách chở chúng tôi xuống.

Cả đám sinh viên ngơ ngác chẳng hiểu chuyện gì bừng tỉnh, anh chàng phụ xe nở nụ cười không thể thoả mãn hơn vì màn đánh thức chào buổi sáng.

Tôi đưa mắt ngơ ngác nhìn sang, Thương đã dậy từ lúc nào, đang chống tay nhìn ra xung quanh. Qua lăng kính, những cây thông hiện ra xanh mướt đang lả lướt theo chiều gió.

Bước xuống xe, chạm chân vào cát. Tiếng gió biển thổi vào rầm rì, gió lướt qua người mang theo vị mặn. Tôi vươn vai hít một hơi sảng khoái.

Dọn dụng cụ xuống xong, chúng tôi được chia trại theo khoá. Trại chúng tôi là trại số một, tương đương với những đứa sinh viên mới vào trường.

- Hoá trang...! - Anh chàng tổng phụ trách gào lên qua cái loa tay, chắc chỉ cần ráng một chút nữa, dễ cuống họng anh ta đứt chứ chả chơi.

Chúng tôi ngơ ngác nhìn nhau, trong khi mấy trại khác đùng đùng vác son phấn, nhọ nồi, bút mày, dây nơ ra lục đục bắt cặp.Đúng là có kinh nghiệm có khác.

Cuối cùng, chúng tôi cũng hiểu đây là cách nhận diện người của từng trại. Thằng Phong nhảy lên cái bài, giật túi bóng đựng đồ đã chuẩn bị sẵn từ ban tổ chức, chia cho từng người.

Thương lấy bút màu đen vẽ lên mặt tôi mà cứ phải nín cười. Tôi nhăn mặt, chẳng hiểu cô nàng đang vẽ lên cái gì nữa. Đổi bên, tôi vẽ cho Thương ba cái vệt ngang mỗi bên má, nhìn cô nàng chẳng khác gì con mèo cả. Lúi húi tự mình buộc dây màu trắng vào cổ tay. Chắc ban tổ chức nghĩ sinh viên năm nhất mới vào còn ngây thơ trong trắng đây mà. Chứ sinh viên anh chị năm cuối, dây buộc đen tuyền, tượng trưng cho sự cáo già, đầu óc nham hiểm.

- Vẽ cái gì lên đấy? - Tôi hỏi Thương.

- Đây, chờ chút!

Thương đưa cái gương chìa ra trước mặt tôi. Cái sẹo, một cái sẹo dọc từ trán, băng ngang qua mắt kéo dài đến ngang mũi. Có lẽ nó chưa đủ đáng sợ nên cô nàng còn thêm một vài nét bút lông đen ngang, cho nó thêm phần diễn tả.

- Cái gì thế này? - Tôi đưa tay xoa mặt.

- Hợp rồi còn gì?

- Hợpc ái gì?

- Giống cướp biển, để thế nhìn cho gấu.

Chí ít thì tôi cũng chưa phải là thằng thảm nhất trong số mấy đứa cùng lớp. Mặt thằng Phong có cái đầu lâu sún răng kèm theo hai cái kẹo mút bắt chéo, chỉ nhìn thôi, tôi dư sức biết tác giả của nó là ai.

Thỉnh thoảng, tôi sẽ thấy trên mặt vài đứa xuất hiện những hình chó mèo ngộ nghĩnh. Có lẽ nếu phải bình chọn thì tôi sẽ chọn cái hình vẽ trên mặt thằng đội trưởng đội banh.

- Sao mày vẽ cái bãi lên mặt tao?

- Bãi cái đầu mày, bánh đấy! - Thằng Tùng nhất quyết khẳng định.

Cái bánh mà thằng Tùng vẽ thì ba tầng, méo xẹo, đã thế nó còn vẽ mấy con giun lên trên, chắc có lẽ thằng bạn đang cố chứng minh rằng bánh toả hương thơm. Nhưng điều đó chẳng ngăn được việc thằng đội trưởng đội banh bắt nó vẽ lại.

Trại sinh được nghỉ ngơi, ăn sáng. Chúng tôi thả đồ đạc rồi quay vòng tròn chờ thằng Phong đem đồ ăn sáng về. Mấy thằng bạn trong lớp nhìn tôi, rồi quay mặt đi khi tôi liếc mắt lại. Có lẽ vết sẹo của Thương khiến tôi trở thành một thằng đầu gấu nhất trại.

- Này,nhìn em có giống Naruto không?

- Giống...!

- Em biết mà, hí hí...! - Bông Xù hí hứng.

- Giống con mèo, Naru mèo!

Bông Xù bĩu môi, không thèm cãi nhau với tôi, lại gần Thương ngồi khoe cái râu mèo hoạ theo phong cách cậu bé ninja nổi tiếng.

Biển như một tấm gương, phản ánh nắng lên chói chang. Nếu đưa tầm mắt nhìn thẳng, những ánh nắng sáng lấp lánh tạo nên một vùng sao rực rỡ. Hơi mặn của biển, tiếng rì rào sóng vỗ bờ, những dấu chân in hằn lên cát, tôi đã từng trải qua.

“ - Này Tín, có thích biển không?”. - Dung đưa nụ cười còn rực rỡ hơn nắng sang dụ ngọt tôi.

- “Không thích lắm!” - Tôi đút hai tay vào túi quần, hít một hơi cho không khí biển căng tràn buồng phổi.

Ở dưới chân, cát ướt vì những cơn sóng biển đánh vào. Hai dấu chân đi ngang bằng nhau, dọc bờ biển. Mặt trời chiếu xuống, tạo nên hai cái bóng, dường như hai cái bóng ấy tay trong tay.

- Mày sao thế? - Thằng Tùng ngồi gần thấy tôi ngây ra, vội hỏi han.

- À, ừ!

- Không ăn à, để tao!

- Ăn chứ, thằng điên! - Tôi đưa hộp thức ăn ra sau lưng, đề phòng thằng bạn manh động.

- À, mà này, Tùng!

- Sao?

- Mày có thích biển không?

Thằng bạn nhìn tôi trợn tròn con mắt, sau khi phán một câu

- Điên!

Nó bỏ tôi bơ vơ một mình, tôi nhoẻn miệng cười, rồi chống cằm nhìn dải ngân hà trên mặt biển.

“Tớ thích biển!”.

## 13. Chương 13: Biển Nơi Đó, Người Nơi Nào

Hội trại của sinh viên, hoàn toàn do sinh viên tự lên chương trình, nên nó luôn mang sự mới mẻ đặc sắc. Không như những đợt cắm trại trước, nó mang đến cho tôi sự hào hứng nhất định.

Khởi động buổi sáng với trò giải mật thư. Nhận câu hỏi từ trạm thứ nhất, chúng tôi kéo nhau ra bãi đất trống. Một câu đố không quá khó, mật thư được mã hoá dưới dạng kiểu chữ Telex.

Timxnguowifmawjasotrawsng!

- Tìm người mặc áo trắng! - Câu trả lời xuất hiện.

Chúng tôi chia nhau ra quan sát, phát hiện trạm thứ hai, có chị phụ trách mặc chiếc áo trắng sáng ngời ngời. Cả đoàn xúm lại, đưa câu giải đáp.

- Muốn vượt qua trạm này để nhận câu hỏi, phải hoàn thành nhiệm vụ.

Nhiệm vụ trạm này là nhiệm vụ vận động. Chúng tôi chia nam nữ, nam chống tay xuống đất, nữ đỡ chân như xe cút kít đi một đoạn đường nhất định. Đến đích sẽ treo một quả thơm đã được gọt vỏ, và nam không dùng tay, cắn được một miếng từ quả thơm đó, với thư thế như cũ.

- Ế, được rồi Thương! - Tôi quay lại khi Thương giữ hai chân tôi đẩy quá vạch đích.

Cố há miệng thật to, nhưng quả thơm treo bởi sợi dây không thể cố định, cứ tuột ra khỏi cú cắn thần thánh của tôi, đung đưa, làm tăng thêm độ khó. Thương có vẻ mệt khi không chịu nổi trọng lượng của tôi, mồ hôi toát ra. Tôi âm thầm tính toán chắc Thương sắp đầu hàng, nên buộc lòng phải giở trò tiểu nhân.

Tranh thủ lúc những người phụ trách không để ý, tôi dùng hết sức nghiêng người qua bên tay thuận đỡ thân người, đưa tay giữ quả thơm, nhanh nhẹn cắn một miếng thật to trước khi tiếp đất cái uỳnh. Thương không giữ nỗi hai chân tôi nên buông ra, tôi lăn thêm một vòng, đất cát dính đầy quần áo.

- Người kế! - Đúng lúc anh chàng giám sát chung với bà chị áo trắng báo hiệu cho qua.

Tôi đứng dậy, phủi quần áo, rũ những hạt cát dính trên người, nhìn thấy Thương nhăn nhó ôm cổ tay.

- Này có sao không vậy?

Thương thấy tôi hỏi, vội cất ngay bộ mặt đau đớn đấy, nở vội nụ cười:

- Không sao đâu!

Tôi thần người nhìn cô bạn giấu tay phải đằng sau lưng, chắc là trong lúc tôi giở trò tiểu xảo, thì cổ tay Thương chịu lực mạnh nên đau.

- Qua trạm, câu hỏi đây! - Tiếng người phụ trách hét lớn.

Chúng tôi lại rồng rắn kéo nhau ra giải câu hỏi hóc búa, vượt qua những trạm có những thử thách quái dị. Nam nữ kẹp bóng, vượt chướng ngại vật trên con đường giăng đầy nước với bột mì, kể cả thi ăn...Cứ như thế khi đến trưa, mặt trời nắng vàng rực rỡ thì mới dừng lại. Trông đứa nào cũng như thổ dân, mặt lấm lem đất, cát và cả bột mì.

- Trại một nhận cơm! - Thằng Phong dường như không biết mệt, thoăn thoắt chia cơm ọi người.

Tôi ngoái sang nhìn Thương, hộp cơm để dưới nền trại, chưa hề được nâng lên.

- Này Phong, mượn cái băng đô đi!

- Làm gì hả?

- Có việc!

Thằng bạn cũng chẳng hỏi nhiều vì sợ tốn thời gian, trong khi mấy cái miệng đang nhao nhao đòi cơm vì đói. Có lẽ lâu lắm cả lớp tôi mới vận động nhiều như vậy. Tôi nắm cái băng đô trên tay, mang theo hộp cơm lại ngồi cạnh Thương.

- Chìa tay ra! - Tôi gằn giọng nói nhỏ, chỉ đủ để hai đứa nghe thấy.

- Làm gì vậy?

Thương cứ hỏi, nhưng vẫn ngoan ngoãn chìa cái tay ra cho tôi.

- Tay kia kìa! - Tôi hất hàm về cái tay bị đau đang ép vào người của Thương.

- ...! - Thương vẫn im lặng.

Tôi đặt chiếc băng đô lên cổ tay Thương, quấn nó mấy vòng rồi thắt lại. Coi như xong, mặc dù không biết nó có hiệu quả gì haykhông, không khéo lại làm cô bạn đau thêm nữa ấy chứ.

- Ăn cơm thôi! - Tôi xoa tay mở nắp hộp cơm, đưa lên ăn ngấu nghiến.

Thương cũng mỉm cười, làm theo y chang, nhưng được một lúc, cái cổ tay đau nên cô bạn lại đặt hộp cơm xuống. Tôi nhìn thấy,cũng đặt hộp cơm xuống, cúi người xuống ăn.

- Khà, ngon! - Tôi cố tình gây sự chú ý.

Thương phì cười, rồi cũng làm theo y chang tôi. Trong lớp, chỉ có hai đứa tôi là ăn theo kiểu nửa bò nữa ngồi này chứ đâu.

Nếu buổi sáng là buổi mang đến những trò chơi thú vị, thì buổi chiều mới là buổi kinh khủng. Cái trò mà khơi ra điểm yếu cố hữu có thể khiến tôi tự ti: Tắm biển và những trò vận động với nước.

Tôi không biết bơi!

Kể về nguồn cơn của việc tôi không biết bơi thì rất dài, và cũng một phần liên quan tới lão anh trời đánh của tôi. Vốn dĩ là lão biết bơi, nên Ba tôi phân công tập bơi cho tôi, lúc ấy cũng chỉ tầm vào lớp sáu. Khốn nạn thay, lão không coi đó là nhiệm vụ vinh dự mà coi tôi là thằng của nợ rách việc. Bởi thế, cứ mỗi lần thấy tôi nì nèo dạy bơi, là ông anh tôi cũng cười nham hiểm đỡ tôi ra mực nước tôi không đứng được, rồi buông tay, để mặc thằng em tay chân vung loạn xa. Khi nào tôi no nước thì lôi tôi lên, cứ như thế năm lần bảy lượt tôi thấy không có kết quả nên đành phải từ bỏ. Sau này tôi cũng chẳng nghĩ đến chuyện sẽ học bơi nữa, vì thực sự bơi là nỗi ám ảnh.

- Ê, xuống bơi mày! - Thằng Tùng đi ngang qua vỗ vai.

- À...ừ, xuống trước đi, tao xuống giờ đấy!

- Ê, làm gì nữa, xuống bơi mày! - Thằng đội trưởng đội banh đi ngang qua.

- Xuống giờ đây!

Tôi đuổi khéo mấy thằng bạn đi trước, ngồi trên bãi cát ngắm tụi cùng lớp. Đưa mắt nhìn quanh, cũng có vài thằng ngồi như tôi, chắc là cũng chả biết bơi là gì, thế nên tôi cũng an tâm ít nhiều. Đưa cánh tay vơ cát ướt, tôi ngồi chơi trò tạo hình nghệ thuật.

- Bắt lấy nó! - Tiếng hét như sấm rền bên tai.

Chưa kịp phản ứng xem tiếng hét ở đâu, tôi đã bị mấy thằng con trai cùng lớp nhấc bổng lên y chang một con heo, chúng nó khiêng tôi ra xa bờ, bắt đầu đếm.

- Một...!

- Ấy, tao không giỡn!

- Hai...! - Có vẻ không ăn thua.

- Tao không biết...!

- Ba...!

- Tủm...!

Chưa kịp tự thú, tôi đã bị hất xuống nước , miệng đang há lên nên nuốt bao nhiêu là nước, tay chân đập quờ quạng khi trước mắt tối thui, tai ù đi vì nước chui vào làm não nhức nhối. Bong bóng sủi liên tục trước mặt. Cố gắng đưa tay lên quá khỏi mặt nước làm tín hiệu cứu hộ. Chân quờ quạng cố tìm điểm tựa.

Chân tôi đạp được điểm tựa, cố gắng giữ thăng bằng khi sóng biển đánh qua. Ngoi mình lên khỏi mặt nước, nước chỉ ngập chưa đến mũi tôi.

- Ha ha, này thì trốn này! - Tiếng mấy thằng bạn cười khả ố.

Tôi xoa mặt khi nước từ tóc chảy xuống, cố gắng nhổ nước biển mặt chát đang ứ trong cuống họng ra ngoài. Mặt đỏ lên vì tức và xấu hổ. Hoá ra mấy thằng bạn đã nghi tôi không biết bơi nên cố tình chơi đểu.

- Này thì không biết bơi! - Một tràng cười dài đằng đặc.

- Chúng mày chết với tao! - Tôi gào lên tức tối.

Hiển nhiên tôi đâu có ngu khi đối đầu với đám đông, trong khi chúng nó bơi như rái cá, còn tôi bơi theo kiểu minh hoạ cho vui. Tôi có cách trả thù khác.

- Bắt lấy nó! - Tôi hét lớn lên.

Thằng bạn cùng lớp đang ngồi thơ thẩn trên bờ không hiểu chuyện gì xảy ra thì cũng bị ném xuống biển hệt như tôi. Tôi trở thành kẻ chỉ điểm, nhập bọn với những thằng cười khả ố.

Chơi chán, tôi lên bờ xoải hai tay lên nằm phơi nắng. Sóng biển đánh vào người mát rượi, cứ như trên thế gian này chẳng cóchút gì gọi là buồn. Tai nghe tiếng sóng dư dương, tiếng cười vui tươi vang vọng.

- Lôi cổ nó xuống!

- Lôi anh Tín xuống! - Bông Xù chỉ đích danh tôi.

Lần này chúng nó không ném tôi xuống biển nữa. Chúng nó đào sẵn một hố cát thật to, thả tôi cái phịch như chôn một con heo. Trai gái có cả, hùa nhau đẩy cát xuống, cuối cùng tôi tồn tại trên thế gian với thân hình vùi dưới lòng đất, còn cái đầu thò ra ngoài.

Khốn nạn hơn, thằng Tùng còn đắp cho ngực tôi nhô lên, ở phía dưới nó vẽ cái mảnh quần bơi dành cho phụ nữ. Trang trí xong đâu đấy, chúng nó ùa nhau vào chụp hình đủ mọi tư thế. Bông Xù còn nể tình anh em, chụp riêng một tấm đạp chân lên bụng tôi, tay giơ kí hiệu chiến thắng thoả mãn.

- Bọn vô ơn!

Tôi gào lên khi thấy tụi nó kéo nhau đi hết, không ai chịu lôi tôi dậy. Phần vì cái hố quá sâu, cát ngấm nước biển nên nặng, phần vì bao nhiêu năng lượng đã cạn sạch, tôi gồng mình mấy cái rồi chịu thua, thở dài hồng hộc.

“Đứa nào không để ý, dễ đạp mặt mình như chơi!”.

Bỗng có cánh tay chìa ra, khuôn mặt người đó che đi ánh mặt trời nên tôi chẳng thể trông thấy được.

- Không có tay bắt đâu!

Thương cúi xuống, đào cánh tay phải tôi lên, tôi nắm tay cô bạn vươn mình ra khỏi hố cát, thở phào nhẹ nhõm.

- Cảm ơn nhé!

- Không có gì, mình cũng chụp ké ảnh mà!

- À, à.! - Tôi tiến sát lại gần, khuôn mặt đầy vẻ manh động. Cô bạn cảm thấy điều chẳng lành bất giác lùi ra sau.

Tôi đưa hai tay đặt vào vai Thương, dùng chút sức còn lại đẩy cô bạn xuống biển. Thương té nhào xuống nước, sóng biển đánh vào người, đầu tóc cô bạn khẽ rối xù cả lên. Thương hai tay che mình trước những đợt sóng, tìm cách lên bờ, ngồi úp mặt xuống.

- Này, giỡn thôi mà, có...sao không?

- ...!

- Này, xin lỗi thôi, gì mà...! - Tôi bắt đầu bối rối.

Thương vùng dậy, dùng hai tay đẩy tôi té nhào xuống nước:

- Ha ha..! - Cô nàng cười có vẻ khoái chí.

Tôi vùng dậy, vuốt mặt, ngẩn người trước mưu ma chước quỷ của cô bạn. Thương đứng một tay chống nạnh, mái tóc vấn cao nay thả dài, đôi mắt trong veo:

- Huề nhé!

- Huề à, đùa !

Thương lè lưỡi chạy biến đi nhập hội với Bông Xù, để mặc tôi nhìn đằng sau, mặc luôn sóng biển đánh vào người. Tôi vốc nước rửa cát dính vào người, rồi cũng lật đật chạy lại với tụi bạn thi kéo co.

- Một hai ba!

Tôi nghiến răng trèo trẹo, cố gắng nắm thật chặt cái dây thừng ra sức kéo mạnh, khiến thằng Phong cũng phải đưa cái mặt nó ra xa vì sợ. Thương với Bông Xù ở trước mặt tôi cũng cười khúc khích.

Kéo co dưới nước đúng thật là phải dùng toàn bộ sức mạnh cơ bắp, bởi vì di chuyển dưới nước tốn rất nhiều sức. Thế nên sau một hồi lâu giành qua giật lại, cái khăn quàng ở giữa vẫn cân bằng, chẳng hể dịch chuyển.

- Nghe tao! - Tôi thều thào.

- Nghe gì? - Mấy đứa quay đầu lại, tay vẫn cố gắng giữ giây.

- Đếm đến ba, buông tay!

- Ok, chơi tới bến! - Thằng Hùng đội trưởng đội banh nháy mắt đồng ý.

Tôi cố định vừa giọng, dõng dạc đếm.

- Một Hai, Ba...!

Sau tiếng đếm là hàng loạt tiếng tủm khi cả đống người rơi xuống nước. Tôi mất thăng bằng, trời xanh đảo lộn quay cuồng, rồi bọt nước văng lên, rồi cả người chìm vào màu đục của nước biển. Đoàn người đè lên nhau ngả xuống nước. Tôi chỉ thấy cái băng đô trên tay người đè trên tôi.

Hoá ra, bên tôi âm mưu thả dây, thì bên kia cũng vậy, kết cục cả hai hãm hại lẫn nhau, té ào xuống nước. Ông anh trọng tài chỉ còn nước lắc đầu trước những âm mưu kinh hoàng.

- Này, anh nhường em hộp cơm đi, em không ăn cá đâu! - Bông Xù nhõng nhẽo.

Tôi cười trừ với cô em gái, đổi hộp cơm. Thương cũng đẩy hộp cơm lại về phía tôi.

- Đổi với Thương đi, Thương không ăn thịt đâu!

Tôi nheo mắt tỏ ý nghi ngờ.

- Thật đấy!

- Thật hả?

Tôi chia phần thức ăn của tôi ra làm hai, một phần đưa vào hộp của Thương, rồi chia đôi miếng sườn trong hộp cơm của Thương, chuyển vào hộp cơm mình.

- Em cũng đổi! - Bông Xù nhất quyết kì kèo với anh trai.

Thế là ba chúng tôi lại tự chia phần thức ăn của mình ra làm ba, chia cho nhau. Cứ thế cứ vừa ăn vừa cười.

Tôi đi lang thanh dọc bãi biển đêm, nước lùa vào chân mát rượi. Đi mãi, thơ thẩn trên những nền cát ướt mềm.Trên bầu trời, thưa thớt ánh trăng chiếu xuống, không khí bình yên như một giấc mơ. Ở ngoài kia, sóng biển rì rào hoà chung với những đợt gió rít lên từng hồi không làm tôi sợ hãi, trái lại nó có cái gì đó rất là quen thuộc.

Đút hai tay vào túi quần, tôi một mình tản bộ trên con đường của riêng mình. Tiếng loa ở trại vọng ra đầy vẻ kích thích. Chắc giờ này, mọi người đang vui vẻ thi phần hoá trang nên chẳng có ai ra ngăn cả tôi cả.

Dừng chân trên một bãi đá lớn, tôi ngả mình nằm trên tảng đá. Cái mát lạnh từ tảng đá thẩm thấu qua làn da khiến tôi rùng mình. Nhắm mắt, hương vị mặn mà của biển quấn quanh mũi.

- Dám té nước vào Dung à?

- Ừ, thì dám đấy, làm gì nào!

- Để đấy, biết tay! - Dung chụm hai tay, hất những giọt nước long lanh vào người tôi.

- Này, anh trai, nghĩ gì mà cười thế?

Giọng Bông Xù khẽ vang lên bên tai, khiến tôi giật mình choàng tỉnh. Hoá ra là tôi mơ.

- Không có gì, mà sao em ra đây!

- Không thấy anh đâu nên em kiếm!

Tôi lại ngả người nằm trên tảng đá, Bông Xù kế bên, hai tay bó gối ngồi ngắm trăng.

- Anh kể cho em nghe chuyện gì đó đi!

- Kể chuyện gì giờ? - Tôi nhắm mắt lim dim.

- Chuyện gì cũng được, kể cho em bớt nhớ anh Hai! - Giọng Bông Xù bồi hồi.

Tôi hiển nhiên không thể từ chối, mở mắt ngước nhìn ánh trăng. Chẳng thể nào tìm được một câu chuyện hay vào lúc này.

- Giờ anh Ba sẽ kể cho em nghe!

Bông Xù ngồi im, khuôn mặt cũng bớt đi nỗi buồn lắng nghe.

- Ngày xửa ngày xưa..!

- Ơ, chuyện cổ tích à? - Bông Xù giãy nảy phản ứng.

- Cổ tích nào, có nghe không!

Bông Xù ngồi im, tập trung chăm chú. Tôi hắng giọng, hít một hơi, vận nội công.

- Ngày xửa ngày xưa, trên bờ biển tối om, trời không trăng không sao. Siêu nhân Gao cũng không có..

Bông Xù đưa mắt nhìn tôi, định hỏi sao lại có siêu nhân Gao ở đây, nhưng sợ mất cảm hứng nên chăm chú lắng nghe tiếp.

- Có chàng hoàng tử với Công chúa đi dạo trên bờ biễn. Họ đang tung tăng nắm tay nhau thì bỗng nhiên Công chúa thét lớn lên :” Quái Vật”.!

- Có thật à anh!

- Không, tất nhiên là không, chỉ là cái vỏ chai nhựa dạt vào bờ thôi.

- Xí, anh vô duyên quá!

Tôi không chú ý, tiếp tục câu chuyện:

- Chàng hoàng tử động viên Công chúa, rồi họ tiếp tục đi, đi mãi, cứ đi trên bờ cát dài.

- Rồi sao nữa? - Bông Xù tò mò.

- Rồi hết, vì lúc đó họ đi vào đêm tối, chẳng ai thấy họ nữa. - Tôi nhún vai.

- Vô duyên không? - Bông Xù hai tay chống nạnh, tức anh ách. Tôi phì cười đắc chí.

- Thế rồi sao, họ hạnh phúc thế thôi hả?

- Không, rồi chàng hoàng tử yêu công chúa khác! - Tôi thở dài.

- Anh nữa, lại vô duyên.

- Thật mà...! - Tôi bĩu môi.

- Rồi họ hạnh phúc với nhau!

- Không luôn, rồi chàng hoàng tử chẳng yêu ai nữa cả.

Bông Xù nhéo tôi một cái ngang hông, đau thấu xương, tôi bật dậy la oai oái.

- Cả đời em, chưa thấy truyện nào công chúa không được lấy hoàng tử.

- Hề hề, truyện của anh nó phải khác chứ..!

Bông Xù không thèm nói chuyện với tôi, lôi ra cái vỏ ốc chẳng biết kiếm được từ đâu, áp tai vào nghe, khẽ mỉm cười. Có lẽ tiếng sáo vi vu, hợp âm của biển là bản tình ca hay nhất mà Bông Xù muốn được nghe. Tôi nhìn cô em gái, đôi mắt buồn rười rượi.

“Thằng Hoàng tử giờ đang ngồi ở đây này”!

Trong câu chuyện cổ tích có siêu nhân Gao ấy, thằng Hoàng tử chẳng bao giờ đến được với bất kì người công chúa nào. Có lẽ đúng như Bông Xù nhận xét “ quá vô duyên”. Có lẽ duyên số thằng Hoàng tử ấy chưa đến, hoặc hai cô công chúa ấy không phải là người mà nó tìm kiếm.

Trong đêm tối, biển vẫn rì rào, như người kể tình ca.!

## 14. Chương 14

Trăng nhô ra khỏi đám mây, chiếu sáng một vùng vằng vặc. Đâu đó có tiếng còi tàu vẳng lại trừ ngoài kia, khoảng không đen tối. Tôi nằm trên tảng đá, tự phơi mình dưới trăng, còn cô em gái của tôi thì thơ thẩn ngồi nghịch cát biển. Sóng đánh vào ồn ào vội vã. Sóng của hiện tại và sóng ở trong lòng, đều vội vàng như vậy, chỉ có điều sóng ở trong lòng không hiện hiển ra trước mắt, mà nó vỗ vào tấm lòng một cách liên tục, càng ngày càng mạnh.

Đâu đấy, vang lên một tiếng hát du dương, một tiếng hát có nội lực, thanh, cao vút. Y như tiếng hát của những cô tiên cá trong truyện cổ tích đang hợp âm với biển tấu lên bản tình ca. Tôi và Bông Xù đều lắng tai nghe.

- Ai hát hay quá vậy? - Bông Xù quay sang hỏi tôi.

Tôi nhắm mắt khẽ tận hưởng, tiếng hát vang lên từ trại, nó như vang lên từ tận cùng đáy lòng tôi vậy.

“Hát hay thật!”! - Trong lòng tôi cũng phải công nhận với Bông Xù.

Hai anh em tôi như bị giọng hát mê hoặc trở nên thẫn thờ, khi giọng hát ấy vừa tắt, vẫn chưa ai thoát ra khỏi tình trạng nhập tâm quá sức. Bông Xù ngồi bệt xuống nền cát khô, thở dài nhìn xa xăm vô chủ đích, còn ông anh thì nằm ngắm bầu trời đêm, cũng vô chủ đích nốt.

Thương và Phong chắc không thấy sự hiện diện nên đi tìm kiếm, phát hiện Bông Xù đang thẩn thờ ở bãi biễn.

- Vi, Tín đâu?

Tôi nằm trên vách đá, giơ tay báo hiệu sự tồn tại của mình.

Phong ngồi với Bông Xù, Thương lại gần tảng đá, leo lên một bậc, nhưng đành chịu thua trước cái tảng đá cao, cô nàng chìa tay cho tôi.

- Nè, kéo Thương lên!

Tôi đưa tay, nắm cái cổ tay không có băng đô, cẩn thận kéo cô bạn lên. Thương lấy tay lau mồ hôi trán, thở dài như vừa vượt qua một cái gì khó khăn to lớn lắm vậy:

- Gì mà trông mệt vậy? - Tôi lại áp lưng vào tảng đá mát rượi.

- Mới vừa trải qua cơn kinh hãi xong!

Thương chống hai tay ra đằng sau, căng mình đón những đợt gió biển mát rượi ùa vào. Mái tóc bình thường vấn cao nay thả dài, phấp phới bay trong gió. Màn đêm và ánh trăng tạo nên khuôn mặt nửa sáng nửa tối, ngay cả đến một thằng mù về nghệ thuật như tôi cũng phải công nhận là đẹp. Nhưng có lẽ là đôi mắt trong veo là điều đẹp nhất. Chẳng hiểu một người đeo kính như Thương, làm sao có thể giữ đôi mắt mình như vậy.

- Mát quá! - Thương chụm tay hét lớn.

Tôi phì cười trước thái độ con nít của cô bạn.

- Này, cậu cười cái gì thế?

- Không có gì! - Tôi phẩy tay cho qua, không muốn cô bạn biết rằng, từ nãy tới giờ tôi đang chơi trò tìm điểm khác lạ giữa Thương lúc đầu gặp và bây giờ.

- Có, còn chối nữa sao!

- Tớ nói không có là không có mà! - Tôi khẽ cười thật nhẹ, đủ để bóng đêm che đi, không cho ai phát hiện.

Bông Xù và Phong nghe tiếng ồn ào cũng lại góp vui. Lần này tôi chẳng phải kéo ai lên cả, Phong lên trước, đỡ tay kéo cô em gái tôi lên.

Bốn người bạn, ba ngồi, một mình tôi nằm ngửa trên tảng đá, xung quanh là những cơn sóng đang vây hãm. Tôi đung đưa chân ngoài mặt đá.

- Này, nãy Thương hát hay lắm đấy!

- Thật hả? - Thương khẽ đỏ mặt trước lời khen ngợi của thằng Phong.

- Vậy hoá ra, lúc nãy là Thương hát hả?

- À...ừ..! - Thương ấp úng, hai tay đan vào nhau. Có lẽ cô nàng không quen nhận những lời khen ngợi.

Bông Xù quay qua lắc người tôi:

- Anh, nãy anh em mình nghe là Thương hát đó!

- Tàm tạm! - Tôi gác tay ra sau, kê đầu lên.

- Vậy mà tàm tạm, anh hát em nghe thử coi! - Cô em tôi lại mè nheo.

- Bữa khác đi, hôm nay không có hứng.

- Xí, anh làm gì biết về nghệ thuật.

- ...!

- Đến kể chuyện còn chán ngắt.

Hai từ kể chuyện lọt vào tai Thương và Phong, hai đứa bạn trố mắt nhìn Bông Xù đồng thanh:

- Kể chuyện!

- Nãy đó..!

- Chuyện gì vậy?

Chắc là từ trước tới giờ, tôi chưa bao giờ kể chuyện về mình, những gì mà ba người bạn ở đây biết chỉ đơn giản là quê tôi ở đâu, và chỉ biết rằng tôi là thằng nghịch ngợm thời còn mang áo trắng học sinh qua tụi bạn cấp ba không hơn không kém. Bởi thế nghe từ tôi kể chuyện, chắc lại tưởng tượng ra tôi đang bộc bạch quá khứ bí ẩn của mình vậy.

- Chuyện công chúa với hoàng tử,cơ mà có cả siêu nhân gao nữa! - Bông Xù quay sang quắc mắt nhìn tôi.

- Sao lại có siêu nhân gao ở đây? - Thằng Phong gãi đầu, chắc là chưa bao giờ nó được nghe câu chuyện tổng hợp nhiều thần tượng trẻ thơ đến vậy.

- Ừ, vậy đó, còn có gì mà hai người không đến với nhau, cô đơn cả đời nữa!

- Vậy là Vi bị lừa rồi! - Thương nheo mắt nhìn tôi.

Thế đấy, ai cũng tin đó chỉ là một câu chuyện vớ vẩn bông đùa không hơn không kém, một câu chuyện để tôi tránh khỏi tính khí nhõng nhẽo của cô em kết nghĩa. Ừ, thì ngay cả bản thân tôi cũng không tin cái kết thúc như thế, thì làm sao người khác có thể tin được chứ. Sau khi trải qua bao nhiêu kỉ niệm, cái kết đến nhanh và ngỡ ngàng, khiến cho người thưởng thức hoặc vô tình chứng kiến cảm thấy hụt hẫng.

- Thương kể chuyện Thương cho Vi nghe đi!

Bông Xù quay sang lấy Thương làm mục tiêu, đã thế còn đưa mắt thầm thì vào tai, nhìn tôi. Chắc là cô em gái không muốn nghe một câu chuyện vô vị như tôi vừa kể.

- Biết kể gì bây giờ?

- Gì cũng được, có liên quan chú txíu đến Thương càng tốt! - Thằng Phong đấm tay vào nhau tán đồng.

- Hì, vậy không có đâu, để Thương kể câu chuyện của người khác vậy!

Bông Xù và Phong xuôi xị đồng ý, tôi không có ý kiến, nên không được tính tới, mà dù cho có phản đối, thì tôi vẫn là thiểu số. Nguyên tắc đám đông, thiểu số phục tùng đa số.

- Cô gái này sinh ra trong một gia đình khá giả, từ nhỏ sống trong sung sướng. Cô được sự bảo bọc quá mức của gia đình, cái mà người ngoài gọi là sự hoàn hảo, đến nỗi cô ấy rất cô đơn!

Tôi dõng tai nghe.

- Cô ấy không hề có bạn, một người bạn thân đúng nghĩa, một người có thể nghe cô ấy nói chuyện, nghe cô ấy hàng giờ đồng hồ, chỉ để kể về một sở thích. - Thương chậm giọng lại, nhìn ba người còn lại bất động. Hắng giọng, cô bạn kể tiếp.

- Và cho đến một ngày, cô ấy quyết định sang Mỹ định cư, ra đi cũng không có ai đưa tiễn, một người bạn đưa tiễn.

- Sau đó rồi sao?

- Và cô ấy sống trong xứ người xa lạ, cũng không có ai bên cạnh như thế, có lẽ bây giờ và cho đến suốt cuộc đời.

Bông Xù đưa mắt nhìn Thương rồi quay sang tôi, bỗng nhiên bật thành tiếng:

- Hai cái người này, kể chuyện thật giống nhau, chẳng đầu chẳng cuối, chẳng có gì vui cả, thôi vào trại đi Phong!

Bông Xù nhõng nhẹo nhảy xuống, đi thẳng vào trại. Phong chỉ có nước cười với hai đứa tôi và nhảy xuống theo, để lại tôi với Thương ngồi vắt vẻo trên tảng đá.

- Chuyện dở lắm hả Tín!

- Không, hay nhưng buồn!

- Ừ...! - Thương cúi mặt xuống, hai bàn tay phản chủ đan vào nhau tố giác sự bối rối.

Tôi gượng người dậy, thở dài nhìn ánh trăng đang phản chiếu dưới mặt biển.

- Có Thương trong đó hả?

- Không...!

- Thấy có chút gì đó giống giống!

- Là...là chị Thương!

- Vậy à? - Tôi thốt ra một câu vô tình.

Thương có vẻ xúc động quá mức, khi tôi nghe sự nức nở trong từng từ thốt ra khỏi miệng cô bạn. Cũng đúng thôi, ai mà muốn sống trong cô độc chứ, sống giữa thế giới mà mọi dây thần kinh cảm xúc đều bị đứt sạch, một cái xác vô hồn, một cỗ máy bằng xương bằng thịt.

- Tín có một người chị gái và một người anh trai!

- Vậy hả, giờ mới được biết! - Thương cứ cúi mặt xuống trầm ngâm.

Tôi quyết định chọn ông anh tôi làm mục tiêu đem ra kể chuyện, vì giữa hai thằng con trai bao giờ cũng có những kỉ niệm vui hơn so với giữa em trai và chị gái. Vừa có thể giúp cô bạn thôi buồn, vừa có thể trả thù ông anh tôi, dù ổng chẳng bao giờ biết đến mà tức giận.

- Anh trai Tín hơn hai tuổi, là một người Tín cực ghét!

- Ghét ư, sao lại ghét anh ấy?

- Còn gì nữa, rõ ràng lão ta là một người như thế, cực ghét!

Thương tròn mắt ngạc nhiên, nhìn một thằng em ghét người anh đến nỗi gọi bằng lão.

- Hồi nhỏ, lúc mới tập xe, lão chẳng chịu giữ xe cho Tín!

- Rồi sao...?

- Lão bảo là mày cứ cầm xe, đứng ở đầu dốc trong xóm rồi ngồi lên. Hai ba lần là biết đi xe ngay. Kết cục là cả mười lần thì xe đâm mạnh vào hàng rào và để lại di chứng.

Tôi vừa nói, vừa vén tay áo lên, một vết sẹo khi tôi tập xe lên minh chứng.

- Chỉ thế thôi hả?

- Còn nữa, như thế đã ăn thua gì?

Tôi hắng giọng, kể vanh vách những tội ác mà ông anh tôi đã làm với thằng em trai tội nghiệp.

- Lão ấy có lần chở Tín xuống xóm chơi, chẳng hiểu thế nào lão ấy lại bảo Tín quẹt pháo ném vào cổng nhà hàng xóm. Tín nghe theo, và kết quả là cả hai con béc giê to ơi là to xông ra, đớp một phát vào mông. Còn lão ấy thì bình an vô sự.

Tôi cố tình đưa hai tay thành một vòng cung để miêu tả kích cỡ của hai con béc giê nhà ông Vinh trong xóm. Có lẽ hơi cường điệu quá, vì với kích cỡ đó, nó mà đớp thì phải trọn cả hai mông một thằng con nít lớp ba chứ chẳng chơi. Thương phì cười, không biết là vì con chó quá to hay là vì tôi bị đớp vào mông khi nghe ông anh xúi dại.

“Thực chất con chó ấy bé có chút xíu à”. - Tôi nghĩ thầm trong bụng.

Cứ thế, bao nhiêu tật xấu của ông anh tôi, tôi kể ra vanh vác, nào là đá bể kính hàng xóm, còn vào xin lại trái banh. Nào là hái trộm trái cây còn trêu cả chủ nhà...Nói chung là muôn vàn thể loại tuổi thơ mà lứa tuổi con nít nào cũng trải qua, và thực tế là ông anh tôi nào có làm một mình, vì bên cạnh luôn có tôi đi theo hưởng ứng như một cánh tay phải hỗ trở đắc lực hoặc bị xúi dại.

Thương phì cười, khuôn mặt tươi tắn lạ thường, và rồi ánh đèn pin loang loáng chiếu lên.

Tôi kéo tay Thương nép vào mép đá, tiếng xì xào nói chuyện vang lên:

- Không có ai đâu, về đi mày, giờ này trong trại hết rồi!

- Kiểm tra xem có ai không chứ?

- Làm gì có, như này tao ớn ớn!

Ánh đèn pin soi liên tục vào mọi hướng cho có lệ, rồi hai người giữ an ninh khu trại cũng đi vào. Cũng may, chúng tôi ở trên cao, có chỗ khuất, và cũng phải cảm ơn tiếng sóng biển rì rào, át tiếng nói chuyện, không thì tôi và cô bạn đang ở đây sẽ bị áp giải về trại mất.

Hình như những ngón tay của cô bạn chạm vào lòng bàn tay của tôi, nhỏ nhắn và ấm áp. Tôi chỉ cho cảm giác ấy tồn tại không lâu, trước khi đứng dậy vươn vai:

- Đi về trại đi Thương!

- Không, chán lắm! - Thương một mực dựa lưng ra đằng sau, ngắm biển.

Gió biển ùa vào lạnh lẽo. Tôi nhìn vào chiếc điện thoại. Cũng đã mười hai giờ hơn rồi.

- Không về thật à?

- Không...! - Thương lắc đầu đáp lại.

Tôi cởi chiếc áo khoác, đặt bên cạnh Thương,nháy mắt cười:

- Lần thứ ba!

- Ừ, lần thứ ba! - Thương khẽ cười đáp lại, cầm chiếc áo khoác của tôi đắp vào người.

Tôi nhảy thẳng xuống bãi cát, đi lững thững dọc bãi biễn. Ba năm sau, tôi lại một lần đứng trước biển. Biển vẫn ngọt ngào như vậy, ngọt ngào hát tình ca, ngọt ngào sóng vỗ bờ.

Ngọt ngào biển hát tình ca.

Chúng ta giờ đã cách xa đôi đường

Chỉ còn tồn tại nhớ thương.

Ta lắng nghe biển buồn vương gieo sầu.

Tôi đi về trại, cố gắng mở cửa lều bằng tấm vải cứng một cách cẩn thận, cố dùng mắt tránh đạp phải mấy thằng đang duỗi chân duỗi tay ngủ mê mệt. Ráng tìm đúng cái balo của mình nhờ ánh sáng yếu ớt từ điện thoại, tôi lôi ra cái hộp bánh mua từ lúc nào, đến bây giờ mới sực nhớ.

Cửa hàng gần trại sáng trưng, tôi rón rén chạy ra mua thêm một ly cà phê, và một chai nước ngọt, sau đó dáo dác nhìn xem có ai theo dõi mình không, trước khi chạy ra phía biển.

- “Quái, chẳng thấy Bông Xù với Phong đâu cả?”.

Tôi cũng chẳng bận tâm lắm, vì bây giờ Thương mới là người cần phải động viên. Tự nhiên khi nghe thấy Thương kể như thế, tôi hình dung, Thương cũng sẽ như thế. Không hiểu vì lí do gì, cũng chẳng phải là sự thương tâm dành cho cô bạn. Có lẽ là sự đồng cảm giữa hai người kể chuyện “vô duyên” như Bông Xù nhận xét.

Tôi tiến lại gần tảng đá, một sự im lặng đáng sợ. Hầu như không có dấu hiệu nào của ai tồn tại.

- Thương ơi! - Tôi đưa tay lên miệng gọi nhỏ!

Chỉ có tiếng sóng trả lời, mọi thứ đều im bặt.

Tôi vội leo lên tảng đá, bất ngờ thay khi cô bạn mắt đã lim dim ngủ từ lúc nào. Đúng là cứng đầu không thể chịu nỗi, đã nói là vào trại rồi cơ mà. Tôi đặt hộp bánh và nước uống xuống, ngồi ra gần mỏm đá,ngắm trăng, trong khi cô bạn đang nằm ngon giấc, không chút sợ hãi với bóng đêm, không chút bất an nào cả.

Phải chăng lại có người thích bóng đêm như tôi.

Tôi ngồi im đưa ly cà phê lên miệng thưởng thức. Cái hương vị tuy không bao giờ thơm và ngon như ở nhà, nhưng nó phần nào cũng trở nên đặc biệt trong đêm tối lạnh. Nếu mà có thằng Trung ở đây, có lẽ tôi và nó sẽ đàm đạo mọi chuyện, nó hút thuốc, còn tôi uống cà phê, chắc sẽ phần nào vơi bớt tâm sự.

Tôi cứ ngồi thế ngắm trời, ngắm biển, thỉnh thoảng quay lại xem cô bạn như thế nào rồi. Ly cà phê vơi dần, vơi dần cho đến khi cạn đáy, tôi vẫn là người lính canh cho giấc ngủ của cô bạn, hoặc chính bản thân tôi cảm như thế là thoải mái, chứ không phải vì tinh thần trách nhiệm.

- Này! - Tiếng gọi đằng sau làm tôi giật mình.

Tôi đang chênh vênh, chân đung đưa, nghe tiếng gọi đằng sau, làm mất căn bằng rớt cái uỳnh xuống cát. Do gấp gáp nên vừa tiếp đất không vững, tôi té nhúi nhủi, cát chui vào người khó chịu. Ngẩng đầu lên thì thấy Thương đang cười hí hứng, tóc xoã dài bay trong làn gió, nom quỷ dị thật chứ chẳng đùa.

- Giật mình! - Tôi nhảy lên mặt tảng đá, rũ những hạt cát bướng bỉnh dính lúc nãy vì trò đùa của cô bạn.

- Vậy mà cũng sợ!

- Vậy Thương soi gương xem Thương có đáng sợ hay không? - Tôi phủi cát ở cánh tay ngại ngùng.

Cô bạn tự nhiên đang ngồi ăn bánh, rót nước đưa lên miệng nháy mắt:

- Có nghĩa khí ghê ha!

- Người tốt thường không được đáp lại mà! - Tôi ngồi phịch xuống bên cạnh, lấy bánh ra ăn.

Hai chúng tôi cũng chẳng biết vì sao, cứ im lặng mãi, im lặng mãi, cứ như cả hai đều bị sóng biển đánh cho tan ra thành vô hình ấy. Cho đến khi cả hai chẳng ai nói ai câu nào, lững thững đi vào trại.

Gần ba năm sau, biển đêm lại chứng kiến tôi đi bên cạnh một cô gái, và cũng tình cờ như có sự sắp đặt của bàn tay tạo hoá, tôi đi bên cạnh một cô bạn cùng lớp. Có lẽ vì thế, trong đầu tôi chưa bao giờ có ý nghĩ mình sẽ bắt đầu một thứ tình cảm mới. Có lẽ vì nó quá thân quen, cứ như kiểu bạn đang sống trong một vòng lặp mà mọi thứ cứ quay đi quay lại không lối thoát vậy. Nhưng tình cảm vốn nó không có quy luật, đã vượt qua quy luật ấy, chỉ có điều, tình cảm của tôi đang bị lý trí kìm nén mà thôi.

“ Đơn giản, Thương chỉ là bạn, trong một sự ngẫu nhiên tình cờ mà thôi!”. Tôi thầm nghĩ trong bụng.

Hai người đi mãi đi mãi trên bờ biển dài, tối đen. Cứ như thế khi tảng đá không còn nhìn thấy hai người bạn ấy đâu nữa, nó cứ như sự kết thúc đầu tiên mà tôi kể cho Bông Xù nghe.

- Nè anh Tín! - Bông Xù khẽ gọi khi tôi đang định quăng mình vào trại đánh một giấc.

Tôi theo cô em gái ra bên đống lửa trại lúc nãy, cả đám đông lớp tôi đang chầu chực một thứ gì đó, đứa thì chu miệng thổi phà phà, đứa thì dùng cái que khều thứ gì đó trong đống than hồng ra.

- Khoai lang nướng đó!

Thương và tôi ngồi xuống, cũng nhập chung với lũ lén lút. Tôi giành cái cây của thằng Hùng khều củ khoai lang ra. Kéo lê nó trên cát, cúi người thổi phù phù. Cát bay lên dính hết lên cả trán, đâm cả vô mắt.

- Thằng ngu này! - Thằng Hùng cười sằng sặc.

- Kệ tao!

Tôi đưa tay nhấc củ khoai lang nướng đã nguội bớt lên bẻ làm đôi, chìa ra cho Thương.

- Ngồi im! - Thương nghiêm mặt nhìn tôi, tôi ngu ngơ ngồi theo yêu cầu của bạn.

Bàn tay Thương khẽ đưa lên trán tôi, cái băng đô trên cổ tay làm cho những hạt cát rớt xuống. Tôi rùng cả mình, cứ như ai đó đang kề dao vào cổ tôi vậy. Không hiểu vì sao tôi lại có cảm giác này. Tôi đứng dậy, mang nửa của khoai lang ra cái xích đu gần đó, ngồi nhấm nháp. Hình ảnh khuôn mặt Thương ở gần, rất gần cứ mãi ám ảnh tôi.

Sáng dậy, chương trình tập thể dục trên biển, và tắm biển diễn ra rất nhanh. Đây là thời gian mọi người được tự do nên hầu như ai cũng đi kiếm một khung cảnh đẹp để chụp hình. Tôi cũng bị Bông Xù và cả lớp lôi đi, chắc có lẽ trong khung hình, ai cũng cười rạng rỡ, chỉ có tôi là mặt trầm ngâm ưu tư.

Một giờ chiều, thu dọn mọi thứ, vệ sinh xung quanh khu trại, chúng tôi tạm biệt biển để trở về với cuộc sống đời sinh viên với tài liệu và giảng đường. Ai nấy cũng mệt phờ nên xe vừa lăn bánh là đã thiếp đi. Vẫn như cũ, Thương ngồi ngoài, tôi ngồi trong, cô bạn ấy lại gục đầu lên vai tôi yên bình giấc ngủ.

Tôi ngồi im, đưa mắt nhìn cảnh vật đang lướt đi rất nhanh. Tiếng nhạc vàng nhẹ nhàng trên xe của bác tài xế mở vang lên du dương.

- Không ngủ à, cậu thanh niên?

- Dạ không! - Tôi nhìn vào cái gương chiếu trên xe, khuôn mặt bác tài xế đang cười tươi vui vẻ.

- Người yêu à? - Bác vẫn chăm chú nhìn đường đi, hỏi tôi.

- Không, bạn thôi ạ!

- Đúng là thanh niên! - Bác ấy lại cười.

- Bài bác mở là bài gì thế ạ?

- Riêng một góc trời ấy mà, được không?

Bác tài xế đầy tự hào về bản nhạc mà chính tay mình mở, còn lắc lư người, khe khẽ hát theo nữa chứ. Nhưng tôi cũng phải đồng tình với bác tài về bản nhạc ấy, nó rất hay, rất tâm trạng, hợp với tôi.

“Tình yêu như nắng, nắng đưa em về, bên dòng suối mơ

Nhẹ vương theo gió, gió mang câu thề, xa rời chốn xưa

Tình như lá úa, rơi buồn, trong nỗi nhớ

Mưa vẫn mưa rơi, mây vẫn mây trôi, hắt hiu tình tôi..”.

Trong khi ấy, tiếng sóng biển nhỏ dần nhỏ dần, rồi biến mất. Tất cả những gì với biển đều ở lại, hãy để nó mãi là những kỉ niệm ngọt ngào nhất.

## 15. Chương 15: Những Ngày Thi Cử

Chúng tôi trở về từ đợt cắm trại khoa, mà theo thằng Hùng thì không khác gì xổ trại giam.

Vừa về đến phòng, thằng Tuấn đã vật cổ tôi ra đòi quà, mặc cho cái thân tôi đã mỏi nhừ, cảm giác như cát đang có mặt khắp nơi trên thân thể.

- Từ từ, mày làm như...?

- Quà tao đâu! - Thằng Tuấn ngồi một mình ở phòng, không biết nó cô đơn quá hoá rồ không nữa.

- Đây quà mày này! - Tôi móc cái khăn của khu du lịch khoa ra đưa cho nó, còn nguyên cái logo khu du lịch to tướng.

- Con khỉ...!

- Rồi, bớt nóng, chờ tao tắm cái đã!

Mặc kệ thằng bạn mặt nhăn hơn quả táo thuốc Bắc, tôi ào vào phòng tắm, xối nước ầm ĩ, hát hò ỏm tỏi.

- Mày im miệng dùm tao được không!

- Đang vui...! - Tôi lại vu vơ hát tiếp.

- Có gì mà vui vậy, cua được em nào à?

Thực chất, tôi cũng chả hiểu tôi vui bởi cái gì nữa, nên chẳng trả lời thằng bạn, cứ thế mà lẩm nhẩm lại mấy câu trong bài Riêng một góc trời vừa nghe.

- Mấy thằng kia đâu? - Tôi nhấp ngụm nước ngọt, thắc mắc hỏi thằng Tuấn.

- Đi hết rồi, đứa lên bác chơi, đứa đi đâu tao cũng không rõ.

- Ờ,thế mày không đi chơi à? - Tôi đẩy cái dĩa trái cây sang trước mặt nó, coi như làm quà đi chơi về.

- Chơi bời con khỉ, sắp thi rồi mày!

Nghe đến chữ gần thi tôi mới sực nhớ ra, không khác gì sét đánh ngang tai giữa buổi trưa.

- Chết mồ, giờ cũng tháng mười hai rồi!

- Ừ, nửa tháng nửa thi, học hành gì chưa?

- Chưa! - Tôi thở dài ngao ngán.

Vị chi, tôi phải thi sáu môn và có tổng thời gian là mười lăm ngày để ôn thi. Mỗi môn sẽ ngốn của tôi thời gian hai ngày rưỡi, nghe có vẻ khó khăn khi trên lớp, tôi hay ngủ gục đến nỗi không biết kiến thức mình hổng ở đâu nữa.

- Mặt mày sao nghệt ra thế?

- Đang tính...!

- Mày tính cái gì? - Thằng Tuấn nhăn mặt khó hiểu.

- Tính xác suất tao đậu tất cả! - Tôi nhe răng cười khà khà.

Thằng Tuấn đành lắc đầu, bó tay trước cái vẻ tự tin giả tạo của tôi. Nó nào biết, tôi cũng đang lo sốt vó cả lên chứ đâu.

Về đến phòng, tôi leo lên giường, ngủ mộ tgiấc. Dù sao việc bồi dưỡng sức khoẻ là điều đầu tiên cần phải làm lúc này.

Tiếp theo, tôi nhắn tin cho Thương xin sự viện trợ.

- Này, Thương ghi hết trong này, có gì không hiểu cứ hỏi nhé!

Thương chìa ra sáu cuốn vở, tôi lật sơ qua, có vẻ đúng như lời quảng cáo của cô bạn, không thiếu sót một bài nào. Đúng là con gái có khác, chả bù cho tụi con trai chúng tôi. Tôi sáu môn thì ghi chép vào ba cuốn vở, thiếu đầu thiếu cuối, còn vẽ nhăng cuội cả lên, đến nỗi, học gần hết một học kì, mà có khi cuốn vở còn mới tinh nữa là.

- Có gì mà suy tư vậy?

- À, không, có gì Tín sẽ hỏi!

Tôi nói rồi vẫy tay chào Thương, phóng thẳng ra cửa hàng photo ở hội quán kí túc. Hùng dũng, hiên ngang, đặt chồng vở lên mặt bàn.

- Photo hết dùm con cô ơi.

Bà chủ quán mở chồng vở ra, rồi quay lại nhìn tôi, với cái vẻ mặt khó chịu. Chắc là không ưa mấy thằng học hành cẩu thả, để giờ gần thi rồi mới vắt chân lên cổ mà chạy đua.

Tôi hoàn trả tất cả cho Thương, cầm đống photo về và bước vào chương trình chuẩn bị thi cử. Phòng tôi cũng chẳng thằng nào khác tôi là mấy, cứ lầm rầm như đọc kinh. Thằng Việt thì treo cái tờ giấy:“Quyết tâm học thi” lên bức tường ở khoảng giường nó. Đúng là tinh thần võ đạo có khác, làm cái gì cũng ngút trời chí khí.

Phòng chúng tôi chẳng thằng nào bảo thằng nào, cứ thế cắm cúi học. Bình thường thì cứ thong thả, thong dong mãi đến tối mới chịu ngồi vào bàn chong đèn, thì nay, cứ xong giờ cơm tối là nháo nhào ngồi nghiêm túc, viết lách, chau mày, bóp trán. Đến hai ba giờ sáng thì thằng đầu tiên mới chịu lăn ra ngủ.

- Này, sao mặt thâm quầng vậy? - Thương nhìn tôi sau một tuần tu luyện.

- Luyện công quá độ, tẩu hoả nhập ma!

- Luyện công...!

- Chứ còn gì nữa, sắp thi rồi!

- Ồ! - Thương gật gù ra vẻ thông cảm.

Bình thường, Phong và Thương học rất chăm chỉ nên đến sát kì thi, hai người bạn tôi rất vững tâm. Họ tỏ ra thoải mái, chẳng lo sợ điều gì cả. Còn tôi với Bông Xù thì cứ rối hết cả lên, đúng là anh em có nạn cùng chia.

- Giờ Phong kèm Vi, còn Tín chịu khó hỏi Thương nhé!

- À, ừm...!

- Sắp thi rồi, có gì hỏi thôi, đừng ngại!

Thằng Phong có vẻ hiểu rõ cái lòng tự trọng của một thằng con trai là như thế nào, nên động viên tôi. Tôi ầm ừ cho qua chuyện.

- Này,Tín có hiểu hết không vậy?

- Không!

- Sao không hỏi Thương?

- Thì cái gì cũng không hiểu, hỏi không kịp nữa! - Tôi tỏ vẻ bình thản, nhún vai.

Thương lắc đầu liên tục, trên quãng đường đi về kí túc, cô nàng nhất quyết bảo tôi cái gì không hiểu thì phải hỏi, vì thi cử là quan trọng. Nhưng tôi thuỷ chung cứ lắc đầu cho qua, cứ làm cái mặt

“Thi cử thôi, có gì quan trọng!”.

Khiến Thương phải chịu thua.

Đó là trước mặt tỏ vẻ, chứ lúc trong phòng, tôi hoàn toàn tập trung hết công suất, suốt ngày ngồi bên máy tính mày mò những điều chưa hiểu. Cũng chẳng biết có phải vì lòng tự trọng như thằng Phong dự tính, hay là do tôi không muốn mất mặt với cô bạn phòng đối diện hay không, tôi tuyệt nhiên chẳng bao giờ đi cầu đạo bao giờ. Một mình tôi giữa đống tài liệu, giữa những con số thống kê , đầu óc hoa lên, nhưng ý chí lì lợm khiến tôi vẫn sống sót.

Kiếm củi ba năm thiêu một giờ.

Tôi thi môn cuối cùng thì lúc đó cũng là gần giữa tháng một. Môn này đối với tôi hơi khó, vì tôi chưa kịp tìm hiểu cho kĩ.Đề bốn câu, làm đúng hai câu thì tôi qua môn, nhưng đến câu thứ hai thì tôi tắc tị, không viết thêm được gì nữa.

“Ba câu còn lại cứ lạ hoắc, chẳng biết Thầy có ra đề vượt kiến thức không nữa?” - Tôi cắn bút làu bàu, bắt đầu cố ghi tất cả những cái gì gọi là manh mối ra nháp, hi vọng trong cơn quẫn trí, sẽ có chút gì đó quen thuộc hiện lên.

Nhưng có lẽ đến khi tôi cắn nát cả đầu bút, trên tờ giấy thi của tôi cũng chỉ vọn vẹn được một câu.

Thương ngồi ngang với tôi, hai đứa đều ngồi đầu bàn nên cô nàng nhìn vào bài thi của tôi là đủ hiểu chuyện gì đang xảy ra với cái thằng “đã dốt không chịu hỏi?”.

- Này,bí câu nào vậy? - Thương nhỏ giọng, mắt không rời bài thi.

- Bí tất! - Tôi vươn người ra dựa vào bàn thở dài.

Thương nheo mắt nhìn tôi, rồi lại cắm cúi làm bài. Thời gian chín mươi phút trôi qua nhanh chóng, trong khi tờ giấy thi thì chưa thêm được chữ nào, còn tờ giấy nháp thì chi chít biết bao nhiêu là chữ, lần những cái gạch ngang thể hiện cho sự bất lực.

- Này...!

- Gì?

Tôi nhìn xuống đầu bàn của cô bạn, tờ giấy nháp với những dòng chữ nắn nót. Đó là câu trả lời cho bài tập số hai, nếu tôi không nhầm. Thương đang tỏ lòng hào hiệp cứu vớt tôi. Chỉ cần ngoan ngoãn chép hết những dòng chữ này vào, tôi sẽ chẳng phải rớt môn.

Giữa rớt một môn học, với bản tính tự trọng của một thằng con trai, đúng là đáng để cân nhắc. Nếu bây giờ mà chép thì tôi cũng chẳng phải sợ điều tiếng, bởi trong thi cử, cái chuyện bạn giúp bạn cũng đâu phải là chuyện gì mới mẻ.

Tôi cầm bút lên, chuẩn bị đưa mắt nhìn sang tờ giấy nháp của Thương. Rồi bất chợt tôi bỏ bút xuống, khoanh tay trước ngực. Thương nhìn sang tôi, nhìn sang giám thị rồi quay sang:

- Sao thế?

- Không sao cả?

- Sao không...?

- Không, khỏi đi, học lại cho chắc! - Tôi cười hề hề.

Mặt Thương nhăn nhó khó chịu khi lòng tốt bị tôi từ chối, cô bạn giữ nguyên khuôn mặt ấy cho đến khi hai đứa tôi ra khỏi phòng thi.

- Sao không chép đi?

- Làm gì! - Tôi thản nhiên hỏi ngược lại.

- Thì đậu chứ sao!

- Nhưng mà đậu rồi thì sao, có phải Tín làm đâu.

Tôi nói cứng trước mặt Thương, nhưng thực chất đúng lúc tôi bỏ bút xuống, thì có lẽ lòng tự tôn của một thằng con trai là điều duy nhất tôi nghĩ. Nhưng dù cho là lý do gì, thì tôi cũng đã nghĩ mình làm đúng. Trước giờ, ngoại trừ môn Văn, có lẽ chưa môn nào tôi dùng đến sự trợ giúp của bạn bè, hoặc tài liệu cả. Coi như lì hoặc ngu cũng được, nhưng điều đó làm tôi thoải mái.

Tôi vươn vai, hít một hơi dài:

- Thi xong rồi, thoải mái quá!

Thương lắc đầu, đi đằng sau, Bông Xù với Phong cũng lại nhập bọn. Bốn đứa kéo xuống căn - tin trường như một thói quen khi thi xong bất kì một môn gì. Dọc đường đi, chỉ có Phong và Thương là tích cực trao đổi về bài thi, còn tôi và Bông Xù thì tuyệt nhiên chẳng đả động gì cả, đúng rồi, ai mà muốn khơi dậy nỗi đau cơ chứ.

- Tín, đậu bao nhiêu môn vậy? - Thương đột nhiên quay sang hỏi tôi.

- Ờ, thì hên xui, hên thì năm môn, xui thì rớt hết! - Tôi thản nhiên nhún vai.

- Ờ!

Thương tỏ vẻ không hài lòng trước thái độ bình chân như vại, coi thường học hành của tôi. Dù sao, đó cũng chỉ là vẻ bên ngoài thôi, tôi cũng đã dành hết sức ôn thi nên năm môn trước, tôi tự tin dư sức vượt qua, thậm chí điểm số có thể nằm ở mức khá hẳn hoi.

Dù sao, cái cảm giác áp lực thi cử cũng hoàn toàn tiêu tan, tôi cảm thấy cái gông trên cổ biến đâu mất.

- Bao giờ về vậy Tín?

- Không biết nữa, có khi mấy ngày nữa!

- Về sớm vậy à? - Thằng Phong ngậm cái ống hút, ngước lên.

- Ờ, dù sao cũng nhớ nhà rồi!

Đúng thật là không khí Tết đang ùa về rạo rực khắp mọi con đường. Cái không khí mà người người tất bật, nhà nhà tất bật chuẩn bị khiến cho tôi có cảm giác nhớ nhà một cách khủng khiếp. Nếu không phải ghé qua nhà thăm Bác trước khi về thì có lẽ tối nay tôi đã yên vị trên xe về quê rồi.

- Vậy trước khi về anh lì xì cho em nhé? - Bông Xù nở nụ cười tươi, làm công cụ dẫn dụông anh nó.

- Không, lớn rồi, lì xì gì nữa! - Tôi cốc lên trán cô em gái.

- Này, cậu kia, sao lại đánh con gái thế...!

Cả bốn chúng tôi ngước lên, nhìn cái người vừa mới phát ngôn.

Tôi trợn tròn mắt, lắp bắp không thành tiếng, người vừa xuất hiện quá đột ngột sau một thời gian dài im hơi lặng tiếng.

- Ơ...!

- Ơ cái gì, cậu bao nhiêu tuổi rồi còn đi đánh con gái thế! - Người vừa ra tay nghĩa hiệp thẳng thừng quát lại tôi.

- ...!

- Xem ra tính tình chẳng thay đổi là bao!

Cả ba đứa bạn của tôi đều há hốc mồm nhìn nhau, chắc là lần đầu tiên thấy tôi có vẻ thất thế như thế, đồng thời đưa mắt nhìn tôi muốn dò hỏi xem đó là thần thánh phương nào.

- Không mời ngồi à?

- Vâng, nào dám ạ, mời hai chị ngồi! - Tôi xuôi xị đứng dậy kéo hai cái ghế tới.

Miệng Thương và Phong lẫn Bông Xù lần này há hốc ra.

- Mấy đứa là bạn của Tín à?

- Dạ! - Ba đứa bạn thấy tôi như vậy, cũng ngoan ngoãn theo, không dám manh động.

- Giới thiệu cho chị coi!

Tôi ngoan ngoãn giới thiệu từng người bạn một. Đến đoạn giới thiệu người vừa tới, thì tất cả đều im lặng lạ thường.

- Đây là chị Xuyến, chị...à...ờ...!

- Con trai mà ấp úng, thua cả con gái, chị là Xuyến! - Bà chị Nữ tặc nở nụ cười duyên dáng, chào ba người bạn tôi.

Chị đi cạnh bà chị Nữ tặc thì khều bà chị rồi nói nhỏ vào tai, chắc là có liên quan đến tôi nên thấy bà chị Xuyến lừ mắt sang nhìn tôi, mặt sáng quắc.

- Là cậu em học chung trường cấp ba mình đó, sau mình một khoá!

- Có phải là cậu nhóc mà đánh nhau với thằng...! - Nói đến đó, bà chị bên cạnh vội đưa tay bịt miệng.

“Cậu nhóc ư?” - Tôi lầm rầm trong lòng, không dám thốt ra thành tiếng.

Có lẽ ba đứa bạn của tôi không hề đề phòng với bà chị Nữ tặc nên tỏ ra rất thích thú. Cũng phải thôi, chị Xuyến luôn là nhưthế, luôn tạo ra cảm giác cực kì gần gũi, thân thiết dù mới lần đầu tiên gặp mặt, một con người có sức hút với đám đông. Nhưng chỉ có tôi mới hiểu rõ sự“tàn ác” đằng sau khuôn mặt thánh thiện ấy.

- Rồi sao hả chị?

- À,bạn em ấy hả, chuyên gia ngồi sổ đầu bài! - Bà chị lại liếc tôi một cái nữa, có lẽ là do lâu quá chưa có cơ hội nên hôm nay dồn hết vào một lượt thì phải.

- Cái này em nghe rồi! - Bông Xù háo hức, muốn nghe chuyện mới hơn.

Tôi kịp xen ngang, trước khi cái chuyện tôichui rào vào trường bị lộ ra.

- Sao chị xuống đây!

- À, xuống thăm bạn, lâu rồi chị cũng không thấy mặt nó rồi, không ngờ được gặp ở đây nhỉ?

Cái nháy mắt đầy ý nhị, lẫn vào đó là giọng điệu hơi có vẻ giận khiến tôi chột dạ, ngồi im ngậm ống hút. Bà chị cũng chẳng thèm truy đuổi tôi nữa.

Sau khi hỏi han vài chuyện với mấy đứa bạn, chị Xuyến với bà bạn đứng dậy chào tôi ra về.

- Này, ra chị nói cái này!

Tôi ngoan ngoãn đi theo, ra cái ghế đá cạnh đó, ngồi cạnh bà Nữ tặc. Bà chị kia ý tứ nên đứng ra xa chờ.

- Làm gì mà đổi số điện thoại không báo?

- Ơ, em quên mất!

- Lúcnào cũng đãng trí nhỉ, tuổi chưa bao nhiêu mà đã...! - Chị Xuyến thở dài, dường như xả hết nỗi bức xúc bấy lâu nay thì phải.

- Tại lúc đó em mất máy nên không có số chị.!

- Khỏi giải thích, còn không biết đường cho chị lại số nữa!

Tôi chậm rãi đọc từng chữ số, bà chị Nữ tặc nhá qua, rồi lắc lắc cái điện thoại cười tươi rạng rỡ:

- Vậy nhé, có số rồi đấy, đừng có làm mất nữa không thì liệu hồn!

- Dạ...! - Tôi lí nhí lưu số điện thoại bằng cái tên C. Nữ Tặc.

- Cho cơ hội chuộc tội, Tết lên nhà chị chơi!

- Vâng! - Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Bà chị vỗ vai tôi chạy ra chỗ chị kia đang đứng đợi. Không quên bỏ lại một câu:

- Ăn uống nhiều chút nhé, trông gầy hơn rồi đấy!

Tôi toe toét đưa tay lên vẫy chào. Chào sự bất ngờ trùng hợp.

- Này, chị đó là ai vậy? - Thằng Phong sốt sắng.

- Chị ấy vui tính thiệt! - Thương nhấc gọng kính nhận xét.

- Dễ thương nữa! - Bông Xù hí hứng.

Tôi nhấp ngụm nước, kể lại chuyện xưa ấy người bạn nghe. Chuyện về một thằng học sinh đi học muộn chui rào vào trường, bị bà chị Cờ đỏ bắt gặp.

- “Con trai gì mà yếu ớt vậy?”.

Tôi mỉm cười khi nhớ lại cái cảnh tôi vác cái chân đau leo lên từng bậc cầu thang, bà chị Nữ Tặc đi trước, luôn miệng quát tháo. Nhớ đến cả cái việc tôi và thằng Huy phải dùng tay chân giải quyết, cũng vì nó nghĩ tôi đang tán tỉnh cô chị hơn tuổi.

Thời gian trôi qua nhanh thật, cũng đã là ba năm rồi. Và ba năm qua, vẫn có người không hề thay đổi. Vẫn còn cái tính khí vui vẻ đến tự nhiên lạ thường, sự cuốn hút, lôi cuốn người khác, và đặc biệt hơn, vẫn đầy quan tâm tới tôi.

## 16. Chương 16: Ngày Về

- Này, chị đó có vẻ...!

- Vẻ gì cơ? - Tôi cầm chiếc điện thoại, tự nhiên nhìn số bà Nữ Tặc mà cười vu vơ. Đúng là lâu rồi mới gặp lại bạn cũ khiến cho tâm trạng tôi thoải mái hơn hẳn.

- Có vẻ thân với cậu nhỉ?

- Ừ! - Tôi sao nhãng gật đầu.

- Thế cậu cũng từng đánh nhau à...?

Tôi sững người lại.

- Ờ...cũng có! - Tôi thầm nghĩ trong bụng, không những có mà mấy lần ấy chứ.

- Cũng du côn quá hen! - Thương ngúng ngẩy đi lên trước.

- Ờ, thì con trai mà, đụng tay đụng chân là chuyện thường thôi.

Thương ậm ờ cho qua, hai đứa lại tiếp tục đi về phía con đường kí túc. Như một thói quen, đến giữa đường về, Thương rẽ vào những dãy kí túc trên, tôi cũng chẳng thèm thắc mắc mà đi theo như quán tính.

Thói quen muôn thuở của cô nàng: Ăn kem!

- Này, ngày xưa sao đánh nhau? - Thương đột ngột dừng lại.

- Ờ,thì mấy chuyện con nít ấy mà!

- Kể nghe đi! - Thương lộ cả vẻ tò mò ra khuôn mặt.

- Định điều tra gì à? - Tôi hất hàm dò hỏi.

- Không,tự nhiên muốn nghe thôi!

Dù gì cũng hết chủ đề để bàn tán, tôi hắng giọng kể lại chiến tích của tôi về vụ đánh nhau, tuy nhiên lý do vì sao tôi dám cả gan đụng tay đụng chân với đàn anh thì giấu biệt, cũng chẳng hay ho gì những nông nổi tuổi trẻ : Đánh nhau vì một cô bạn gái.

- Thế, sao cái ông đó lại đánh cậu! - Thương ngậm muỗng kem hỏi tiếp.

- Ờ,thì chắc là chướng mắt hoặc cái gì đó, không vừa lòng nên thế.

Thương gật đầu ngẫm nghĩ rồi lại hỏi tiếp:

- Chắc liên quan đến chị vừa nãy chứ gì?

- Sao lại thế, làm...làm gì có. Chỉ là chị đơn thuần thôi, có gì mà phải gây xích mích chứ! - Tôi xua tay chối quanh.

- Thế là có rồi! - Thương nhất mực dồn ép.

- Sao lại nghĩ thế? - Tôi giật mình, cố gắng lấy lại nét mắt lầm lì giả tạo.

- Thì mối liên quan duy nhất là chị đó, rồi bình thường thì Tín rất ít khi giải thích, thế mà giờ bất thường thế kia. Người ta gọi đó là...!

- ...! - Tôi im lặng lắng nghe.

- Có tật giật mình, đúng là có tật rồi! - Thương quơ cái muỗng kem lên hư không, tăng thêm tính thuyết phục của việc buộc tội.

- Vớ vẩn! - Tôi cười nhẹ, nhún vai.

Tấtnhiên, những suy đoán của Thương đều đúng hoàn toàn, kể cả việc nắm bắt tâm lý người khác thì cô nàng cũng là người cao tay chứ chẳng phải giỡn chơi. Chị Xuyến với tôi, ngoài mối quan hệ chị em cùng trường, ngoài mối quan hệ Nữ tặc - nạn nhân ra, còn một mối quan hệ không rõ ràng. Nó không quá mãnh liệt để cả hai có thể cảm thấy rõ, cũng không quá mờ nhạt để quên đi nhanh chóng.

Quý mến hơn bình thường, nhưng chưa đủ để gọi là yêu nhau, thế đấy!

- Này,vậy là về sớm thật hả?

- Ừ, chứ giờ này làm gì ở đây nữa.

- Thật là không còn gì để làm à?

- Ừ! - Tôi gật đầu.

- Ừ, chán nhỉ? - Thương buồn rầu, cảm thán không phải để hưởng ứng.

Hôm nay, cô nàng mới cho tôi trả tiền, vì hậu tạ chuyện cho tôi mượn vở để photo. Thương cũng chẳng có tâm trạng giành giật với tôi như mấy lần trước. Đi sánh đôi bên nhau, cô nàng đột nhiên nói nhỏ:

- Giá như quay lại lúc mới vào trường thì hay biết mấy!

- Làm gì, viễn vông!

- Ừ, thì ít nhất cũng có nhiều điều muốn có cơ hội làm lại ấy mà! - Thương tự nhiên cười nhẹ, vẻ mặt ủ rũ bay đi đâu mất. Dường như cô nàng cứ tưởng điều ước đã trở thành sự thật rồi thì phải.

Tôi thầm nghĩ trong đầu, đó có thể là chuyện Thương từ chối thằng Trung về chuyện tình cảm, hoặc cũng có thể nếu được trở lại,Thương sẽ cách xử sự khôn khéo hơn.

- Này,nhanh lên nếu không tớ bỏ cậu lại đấy!

- “Con gái là chúa rắc rối”!

Tôi nhún vai rồi bước vội theo Thương. Mới đây thôi đã nửa năm trôi qua rồi, cảm giác thật chóng vánh. Tôi cũng đã trở thành sinh viên được một học kì, cũng đã trưởng thành để ý thức và trách nhiệm với những việc mình làm.

Và trong tâm trạng những người mới lớn, một phần nào đó tôi cũng mong muốn giống Thương, có lẽ còn tham vọng hơn Thương. Tôi muốn trở lại những thời còn là một thằng nhóc lớp mười, một thằng nhóc có thể biết trước được mọi điều nó sẽ phạm phải để còn thay đổi, để không phải tự ân hận với chính mình.

Nhưng biết làm sao được, khi đó là quy luật cuộc sống, đôi khi sai lầm cũng là một thứ gì đó cần thiết.

- Mày nhắn tin cho ai mà ngồi cười hoài vậy mày!

Thằng Việt đang học bài thì ra cầm cây côn múa vài đường để giãn gân giãn cốt. Bất chợt thấy tôi khẽ cười một mình.

- Ờ, nhắn tin cho bà chị ấy mà!

- Xạo mày, bà chị nào mà cười hí hửng vậy?

- Có à, sao tao không thấy tao hí hửng chút nào vậy?

Cả phòng sáu đứa, tôi là đứa thi xong đầu tiên nên có thể an tâm thoải mái, năm đứa còn lại vẫn quyết tâm dùi mài kinh sử ghê lắm. Thằng Tuấn là đứa lo hơn cả, khi ngày mai là nó thi môn cuối cùng.

Gập điện thoại, tôi nằm trên giường gác chân khe khẽ hát. Ban đầu là khe khẽ, giọng tôi bắt đầu to dần lên, to dần lên:

- Im mày, hát dở mà hát hoài! - Thằng Tuấn ôm đầu càu nhàu.

- Im cho anh em còn học! - Thằng Khánh cũng chẳng còn xưng bá võ lâm trong game nữa,cũng bò ra cả bàn nhăn nhó, khi tôi làm mất tập trung.

- Vậy tao làm gì bây giờ?

- Thôi mày đi đâu chơi đi - Thằng Tuấn xua tay đuổi khéo.

- Chơi với ai?

- Sang rủ Thương kìa, có mỗi hai đứa mày là thi xong chứ nhiêu! - Thằng Trung nói tỉnh bơ.

- Ê, mày, bậy...?

- Có gì đâu, mày con nít thế nhỉ? - Giọng thằng Trung cực kì nghiêm túc.

Tôi mặt tối xầm với cái jean trên thanh để đồ mặc vào, lầm rầm đi ra khỏi phòng. Nhìn năm thằng bạn với ánh mắt choé lửa.

Cô gái trồng cây trong những chai nước đang ngồi trước hiên nhà.

- Ê,Thương, đi!

- ...? - Thương ngước lên nhìn tôi ngơ ngác.

- Đi thôi, bị mấy thằng tâm thần nó đuổi! - Tôi cố quay mặt vào cửa phòng hét lớn, rồi kịp chạy thật nhanh ra cái ghế đá ở phía xa, trước khi những câu chửi đáp trả kịp vang lên.

- Giờ đi đâu đây? - Chính tôi cũng chẳng biết đi đâu để giết thời gian cả.

- Hay lên sân bóng đi! - Thương tỉnh bơ trả lời.

- “Lên sân bóng giờ này?”

Cái sân bóng trên kí túc xá vào buổi tối thật im ắng. Tôi và cô bạn ngồi cạnh ghế đá, im lặng, cũng chẳng hiểu Thương cần gì ở cái khoảng trời tối thui này.

- Nhìn xa xa giống biển! - Thương hít một hơi dài như trước mặt có sóng vỗ bờ vậy.

- Biển thì không có cỏ thế này, có cát thôi!

- Đầu óc không biết tưởng tượng là gì? - Thương lại vươn vai hít một hơi dài nữa.

Tôi trầm ngâm nhìn cô bạn, dù trước mặt Thương cố tỏ vẻ vui bao nhiêu, thì tôi vẫn nhìn thấy những nét buồn thoang thoảng bám quanh cô bạn. Những giây phút trầm tư, rồi những câu đầy triết học đã tố giác .

- Cậu không muốn về nhà à?

- À, ừm, sao biết! - Thương gỡ cái gọng kính cận xuống, đôi mắt trong veo lại sáng lên trong đêm tối.

- Đoán thế, chắc là chuyện của chị Thương chăng?

- Thương không có chị! - Thương đưa đôi mắt trong veo sang thản nhiên nhìn tôi há hốc miệng.

- Chẳng phải...?

- Chỉ là để Vi khỏi bắt bẻ thôi!

Hoá ra, Thương cũng là cô gái lắm chiêu trò, chứ không hề đơn giản như tôi tưởng. Từ đầu năm chỉ là một cô bạn ít nói và hơi đểnh đoảng, còn khi tiếp xúc nhiều thì tôi nhận định, Thương không hề như vậy, kĩ tính, nắm tâm lý rất tốt và đặc biệt cũng rất nguy hiểm.

Ít nhất, tôi cũng mừng vì Thương không phải sống một cuộc sống, hoặc có người thân sống như thế, một kiểu sống vô hồn.

- Này, hồi trước tớ lên đây xem cậu đá bóng này!

- Biết rồi, fan hâm mộ âm thầm! - Tôi phá lên cười lớn.

- Xí, xem thôi, cậu đã cũng tàm tạm!

- Tàm tạm hả, thật không!

- Thật!

- Tưởng là dở chứ!

Thương cứ thơ thẩn mãi với bãi biển trong mơ, tôi trở thành một tay lính gác bất đắc dĩ, chỉ mong cho cô bạn sẽ kết thúc giấc mơ sớm.

- Về thôi!

- Ờ, về thôi! - Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng về không có nghĩa là về phòng, mà có nghĩa là về quán kem.

- Ăn không?

- Nữa hả?

Thương gật đầu một cách hiển nhiên.

Kể từ ngày chơi thân với Thương, tôi bắt đầu biết sợ ăn kem là như thế nào.

Có lẽ đó là đêm cuối cùng của năm đó, tôi còn ở kí túc xá, ngồi nói chuyện với cô bạn. Bọn cùng phòng tôi cũng chẳng phải đuổi khéo kẻ ồn ào ra khỏi phòng để khỏi phiền chúng trong lúc ôn bài nữa.

- Về sớm mày? - Thằng Tuấn thấy tôi lục đục thu dọn đồ đạc gom vào balo.

- Ừ, về sớm thôi, chán rồi!

Tôi vỗ vai thằng bạn, chúc nó ăn Tết vui vẻ trước. Đi ra khỏi phòng, tôi chẳng thấy Thương đâu nên đành tặc lưỡi bỏ qua.

Bến xe miền Đông chật cứng người, tôi bon chen lắm mới cầm được cái vé trên tay. Cái vé đưa tôi về với gia đình thân yêu, chỉ sau một giấc ngủ. Tám giờ tối, xe bắt đầu lăn bánh, để lại thành phố ồn ào phía sau lưng, tôi mỉm cười chào tạm biệt.

Sáng sớm, những tiếng động, tiếng đánh thức các hành khách xuống trước khiến tôi choàng tỉnh dậy. Đây rồi, làn sương mờ buổi sáng, cảm giác se lạnh áp vào da đến tê người. Đây rồi những màu xanh bạt ngàn của những vườn cà phê hoà vào màu đỏ của đất, quen thuộc đến nỗi tôi tưởng nó đã được khảm vào lòng tôi.

- Cho con xuống đây chú ơi!

Xe dừng bánh, tôi chẳng giữ nổi bình tĩnh bước xuống nữa. Nhảy từ trên xe xuống một cách nhanh gọn, đặt balo xuống đất, tôi vươn vai hít một hơi dài. Cái chất đặc trưng của không khí trong lành vùng Tây Nguyên thật thú vị.

Tôi lững thững tản bộ trên con đường quen thuộc về nhà. Gần Tết có khác, khi những con đường được dọn dẹp trông thật quang đãng, những hàng rào gọn tắp chạy dài thành một dải. Đâu đó những cậu học sinh tiểu học đang chí choé nô giỡn, rượt nhau trên đường đến trường. Tôi phì cười nhớ lại khoảng thời gian của mình, khi tôi cũng là cậu học sinh lớp bốn thò lò mũi xanh.

- Này, cắn lén tao xong chạy à! - Tôi hét lớn khi thằng Nhân đen đánh vào lưng tôi rồi đắc chí chạy cách một khoảng.

Thằng Nhân với tôi lúc ấy chưa phải là bạn bè chiến hữu như thời cấp ba. Hồi đó, vì tinh thần xóm trên - xóm dưới nên hai chúng tôi đều coi nhau là kẻ thù, chỉ cần có cơ hội là sẽ ra tay với đối phương.

Thằng Nhân đắc chí, chổng mông vào kẻ bại trận, một hình thức sỉ nhục không có gì đau đớn bằng.

Tôi tháo dép, chọi thẳng vào nó. Cái dép bitis liệng một đường cong

- Bốp! - Trúng ngay vào đầu thằng nhóc đen xì.

Nó ré lên khóc rồi vừa chạy vừa mếu máo tìm đồng minh. Tôi thì hả hê đắc chí trong lòng:

- “Dám chơi tao à!”

Nguyệt đi bên cạnh thì lắc đầu liên tục:

- Cậu suốt ngày đánh nhau, tớ không chơi với cậu nữa!

Nhanh thật, mới đó cũng đã mười mấy năm. Và giờ đây, tôi lại đang nhìn đứa nhóc kế thừa thù hận truyền thống “xóm trên - xómdưới” một cách hồn nhiên và đầy ngây thơ.

Làn sương mỏng phủ xuống con đường trông nó thật hư ảo. Đâu đó xa xa, những bóng người lờ mờ đang đi lại. Ánh mặt trời nhú lên cũng bị phai màu ít nhiều. Tôi đã chờ quá lâu để lại được thấy cảm giác này.

Cái đầu tiên chạm vào mắt tôi là cánh cổng gỗ nằm nổi bật giữa hàng rào phủ dây tầm gửi. Khẽ đẩy cửa cổng, tôi bước vào khoảng sân rộng trước nhà. Ngôi nhà quen thuộc hiện ra trước mắt.Tiếp theo là khuôn mặt đầy vẻ bất ngờ của Ba, Mẹ tôi khi thằng con trai về không báo trước. Mẹ tôi thì hỏi han liên tục về nhìn tôi từ đầu cho đến chân, chắc bà đang hi vọng tôi không bị sứt mẻ chút nào. Ba tôi thì bình tĩnh hơn, khi ông chỉ bóp nhẹ vào cánh tay tôi và cười.

Không khí sum họp Tết đoàn viên bao giờ cũng thế, một hạnh phúc lớn lao.

- Về lúc nào đó thằng kia! - Lão anh tôi chống nạnh hất hàm.

- Mới!

- Học hành sao rồi?

Nhìn cái mặt nham hiểm là tôi đủ biết lão anh chẳng phải tử tế quan tâm tới thằng em trai như vậy.

- Chắc rớt một môn!

Ba tôi khẽ nghiêm mặt lại, Mẹ tôi thấy thế nên xua tôi đi ra rửa mặt, nhằm cứu vãn tình thế. Tôi biết ý nên phóng lẹ, không quên dứ nắm đấm về phía ông anh tôi.

Cảm giác về nhà bao giờ cũng tuyệt vời như vậy!

## 17. Chương 17: Ngày Tết Quê Tôi!

Những ngày về nhà, tôi có thể cảm nhận rõkhông khí tết đang đến gần. Người người tất bật đi mua sắm những thứ cần thiết,ở chợ, những mặt hàng bày bán liên tục nhộn nhịp người người chen lấn. Hoa Tếtđược bày bán rực rỡ sắc màu. Những đứa trẻ xúng xính đòi Bố Mẹ của chúng mua cho những bộ quần áo đẹp để khoe với bạn bè.

Và rõ nhất là chuyện hai anh em tôi đang lau dọn nhà cửa.

- Mày vào dọn đống sách vở của mày đi! - Ông anh tôi giao thêm việc.

- Ông ăn gì mà khôn thế? Thế là dọn luôn cho ông luôn chứ gì?

Tôi gân cổ lên cãi lại, tất nhiên rồi, tôi không thuộc mẫu em trai hiền lành, dễ bắt nạt, thậm chí có vẻ là cứng đầu. Cứ mỗi lần như thế, lão anh tôi lại giương tay đấm ột phát rõ đau.

- Hai thằng sinh viên hết rồi chứ không phải nhỏ nhắn đâu! - Ba tôi đi lên, nhắc nhở một câu, rồi lại lắc đầu thở dài. Chắc có lẽ ông cũng đang tự hỏi không biết đến bao giờ, hai thằng con trai mình mới thôi cãi nhau vì mấy cái vụn vặt.

Tôi im lặng đi vào, không quên dúi cái ánh mắt cay cú về phía ông anh đang nở nụ cười ngạo nghễ của kẻ bề trên, đi thẳng vào phòng. Nửa năm rồi, Mẹ tôi vẫn giữ nguyên mọi thứ trong phòng của tôi, chẳng hề thay đổi một chút gì, dù chỉ là xê dịch một chồng sách.

Những cuốn sách giáo khoa, những cuốn vở nằm im, hơi phủ bụi. Tôi hà hơi thổi nhẹ, bụi xộc lên, lờ đờ cuộn mình trong không khí. Tôi với tay lật từng cuốn vở, nghĩ đến cái thời học sinh.

Đây là cuốn vở kĩ thuật công nghiệp, cuốn vở mà thằng Phong mập bạn tôi đã vẻ cả đống người sắt và rô bốt ở đằng sau, và chỉ có may mắn, giáo viên bộ môn mới không phát hiện ra. Cuốn vở Anh Văn, ngoài những nét chữ cứng cáp của tôi ra, chữ của Dung nắn nót, gọn gàng cũng đi song hành bên cạnh. Tỉ mỉ, cẩn thận, giảng từng kiến thức một. Sợ tôi hay quên nên chú thích ở dưới cùng công thức, hoặc một cấu trúc câu.

Cuốn vở Hoá học thêm, có cả những nét chữ nghiêng của Yên, chỉ là trong một phút nghịch ngợm, hai đứa viết vào vở nhau chỉ để chọc ghẹo.

Chiếc điện thoại trên bàn rung nhẹ, báo cho chủ nhân nó biết có tin nhắn tới.

- “Thương vừa về đến nhà!”.

Tôi mới sực nhớ ra, từ hôm về tới giờ, tôi cũng chưa báo cho cô bạn một tiếng nữa. Chắc có lẽ Thương cũng biết khi tôi hoàn toàn vắng mặt ở cái phòng đối diện phòng cô nàng.

- “Về nhà rồi chắc là vui lắm nhỉ?”.

- “Chẳng có gì vui cả?”. - Một tin nhắn cụt ngủn đáp lại.

Tôi lại sực nhớ về câu chuyện Chị gái Thương,và rồi mường tưởng đủ điều, nhưng rõ ràng Thương nói mình không có chị, vậy thì điều đó hoàn toàn không có thật.

- “Sao không vui, về gặp gia đình mà không vui sao!”.

- “Vậy là vui hả?” –Một tin nhắn đáp trả cụt ngũn nữa.

Trước khi tôi kịp giảng đạo về chữ Hiếu cho cô bạn nghe, thì Thương nhanh tay hơn khi nhắn tin tạm biệt tôi trước, bảo là bận. Tôi cảm thấy có gì đó khó hiểu ở Thương, nhất là mỗi khi nói chuyện đến gia đình. Có cái gì đó hư ảo, xen chút sự thật. Cứ như con người ta đang đứng trong hoang mạc, nhiều khi thấy một hình ảnh nào đó, cũng chẳng biết nó là thật hay chỉ là ảo ảnh nữa.

Có chút gì đó bướng bỉnh giống ai đó?

Và mỗi khi nhắc tới ai đó, tôi chỉ còn biết cách thở dài, nếu trước đây, tôi kiên quyết níu giữ, thì giờ có lẽ tôi nghiêng về sự từ bỏ. Bài học từ thằng Trung, sự phai mờ của thời gian, khiến tôi vẫn phải tiếp tục bước đi, bỏ lại những gì không hợp với bản thân dù cho có không ít tiếc nuối.

- Làm đi, mày ngơ ngẩn gì đó!

Cái mặt ông anh đáng ghét lại ngó vào, tôi chẳng thèm đáp trả, mặt chùng xuống, lúi húi dọn tiếp.

Những ngày ở nhà, tôi chủ yếu lo dọn dẹp nhà cửa, rồi phụ trách làm bảo vệ đi chợ với Mẹ. Cứ tiến độ như thế, thì đến ngày hai chín Tết, nhà tôi cũng coi là hoàn hảo cho việc đón giao thừa.

- Alo, alo...! - Giọng thằng Phong gấp gáp đầu dây.

- Gì, nói lẹ lên!

- Lên quán cà phê gần trường, có chuyện gấp!

Tôi cúp máy, bật dậy. Sáng ba mươi Tết không khí se se lạnh hơn thường ngày, tôi với tay lấy chiếc áo khoác vắt ngang trên ghế, xin phép Mẹ đi chơi. Ông anh tôi thì nhất mực viện cớ chưa xong việc nhà, nhằm chọc tức tôi nhưng chẳng ăn thua.

Mười lăm phút sau, tôi có mặt tại điểm hẹn, dường như chúng nó chỉ còn chờ mỗi tôi tới.

- Muộn mày! - Mấy thằng cùng lớp càm ràm khi thấy tôi lững thửng đi vào.

- Ờ, tại ngủ quên! - Tôi gãi đầu nhún vai, cái phong cách quen thuộc với tụi bạn trong lớp.

Tôi kéo chiếc ghế ngồi cạnh Dung, cô nàng hôm nay trong có vẻ vui tươi lắm. Nụ cười rạng rỡ cứ thường trực trên môi.

- Về bao giờ vậy?

- Ờ, cũng được một tuần rồi!

- Sao không gọi cho Dung? - Cô nàng nhăn mặt không vừa lòng.

- Tính rủ hẹn hò à, không được, còn nhỏ nên Mẹ không cho yêu đâu! - Tôi kéo khoá túi áo khoác, đút hai tay vào giữ ấm, khe khẽ cười thì thấy cô bạn đang làm bộ mặt “không thể tin được”.

Tay tôi chạm vào vật gì đó, nhỏ thôi. Tôi nắm chặt vật đang nằm trong túi áo khoác, lôi ra.Một cái kẹo.

- “Quái, mình nhớ là có bỏ nó vào đây đâu”.

Tôi nhớ là chiếc áo khoác này chỉ có tôi vàThương là cùng mặc chứ chẳng ai vào đây nữa. Cái kẹo này không phải của tôi, thì chắc là của Thương bỏ quên. Tôi bỏ nó vào lại trong túi, kéo khoá lại trước ánh mắt cướp giật của mấy thằng bạn ngồi gần.

- “Ăn kẹo không hết, còn một cái trong áo khoác tớ nè!”.

- “Ơ, kẹo Thương à!”.

- “Sao không nói?”.

- “Thương tưởng Tín không biết cảm ơn!”.

Tôi phì cười trước cái kiểu ngang ngược của cô bạn, trước khi im bặt lại trước cái nhìn giả bộ soi mói của Dung. Tôi lắc lắc cái điện thoại trước mặt cô bạn, chứng tỏ mình trong sạch rồi đút nó vào túi quần, chăm chú nghe mấy thằng bạn lên kế hoạch về việc Tết lên nhà Thầy chơi.

- Nè, chuyện của Yên...!

Dung khều tay tôi, muốn hỏi thăm tin tức. Với người khác có lẽ đó là một sự làm phiền tới một việc mà tôi không hề muốn nhắc tới, còn với Dung thì nó hoàn toàn thoải mái.

- Hết rồi! - Tôi thản nhiên ra bộ tập trung vào những gì mấy đứa bạn đang bàn bạc, hoặc là cố tỏ vẻ như thế.

- Chắc là buồn lắm nhỉ! - Dung xoay hai ngón tay với nhau, chắc là muốn nói tôi đang rốibời lắm.

- Buồnnhư lúc với Dung ấy! - Tôi phá lên cười.

Dung nhăn mặt trước cái việc tôi đem tình xưa nghĩa cũ ra nhắc lại trêu chọc. Cô nàng khẽ bĩu xôi:

- Xí! - Rồi quay sang Nguyệt nói chuyện.

Nếu cuộc sống này, tồn tại những thế giới song song với nhau, thì tôi chắc rằng ở một thế giới nào đó, tôi và Dung chắc chắn sẽ yêu nhau. Nhưng ở thế giới mà tôi đang sống, việc đó chỉ là quá khứ, và khi cả hai chúng tôi nhắc đến quá khứ đó, tôi và cô bạn hoàn toàn thoải mái. Vì kết quả đó đều được cả hai chấp nhận một cách người lớn hơn. Đó là điểm mà bản thân tôi thấy Dung vẫn trội hơn Yên.

Buổi họp cũng là cái cớ để chúng tôi gặp mặt không hơn không kém, chủ yếu là hỏi han tình hình học tập hơn nửa năm không gặp, cũng như tình hình tình cảm. Nên việc thằng Phong đeo đuổi một cô bạn gái nào đó cũng bị lôi ra làm trò cười. Thằng bạn mặt buồn thiu, ngồi chịu trận cả buổi, cho đến tận lúc về.

- Này, chở Dung về chứ!

- Ái chà, tính giở trò gì đây!

- Đi mà người tốt bụng.

Hiển nhiên, tôi chẳng bao giờ tự chủ được trước những lời có cánh, bảo Nguyệt với Nhân về trước. Hai đứa tôi chạy dọc những con đường quen thuộc về nhà Dung, hai bên đường, những chậy hoa cúc hoa mai nở rộ, khoe hết những gì đẹp nhất để chờ thời cơ về đón tết với một gia đình nào đó.

- Năm nay Hoàng không về à?

- Ừ,nó về quê Nội rồi! - Tôi nhớ lại bữa trước, thằng bạn gọi điện thông báo.

Tôi im lặng ngồi nghe cô bạn kể về những chuyện lúc xưa, những lúc mà cô nàng tức đến điên người khi tôi một mực lì đầu chống đối.

- Cũng không biết sao nhỉ?

- Sao là sao? - Tôi ngồi trước nói tỉnh bơ.

Dung khẽ cốc đầu vào nón bảo hiểm của tôi:

- Là hồi đó, sao mình lại ngu đến nỗi thích một thằng con trai cứng đầu chứ sao?

- Hề hề, cái đó là dại trai.

Hai đứa tôi nói chuyện mãi, không biết đã rẽ đến cái cổng màu xanh của nhà Dung từ lúc nào. Dung xuống xe, vẫy tay chào:

- Cảm ơn nhé, người tốt bụng!

- Khỏi nịnh đi, về đến nhà rồi còn gì?

- Lỡ sau này lại nhờ vả nữa đó! - Cô nàng nháy mắt cười duyên dáng, khẽ xoay tay vì không khí lạnh ngày Tết.

Tôi giơ tay chào, quay xe.

- À, mà này...!

- Sao, gì nữa?

- Nãy Dung thấy Yên đấy!

- Ờ...! - Tôi gật đầu.

- Nhưng mà...!

- Hiểu rồi, sợ bị đánh ghen chứ gì!

Lại một cái bĩu môi đáp lại, Dung đi thẳng vàonhà. Chắc Dung cũng muốn để cho tôi có thời gian suy nghĩ. Dù cho tôi có cố tỏ ra mình cười cợt, vui vẻ đến đâu, thì cô bạn vẫn biết thừa, đó là chiêu trò để che giấu đi nội tâm trong lòng.

Tôi đề xe nổ máy, ra khỏi con hẻm nhà Dung, rồi chạy xe về nhà. Trên con đường tấp nập, có cảm giác như tôi vẫn bị nỗi cô đơn cùng những cơn gió lạnh vây hãm. Phải chăng, khi tôi càng quên, thì những thứ đó vẫn diễn ra âm thầm xung quanh tôi. Phải chăng, đó là kịch bản mà ông trời vốn sắp xếp để thử thách hoặc trêu đùa lòng người. Điều đó tôi cũng chẳng rõ.

Những ngày Tết luôn luôn vui vẻ, ai ai cũng ngập trong không khí Xuân. Tôi đi theo đúng lịch trình vạch sẵn: Mồng một tết Cha, mồng Ba tết Thầy. Ngày mồng một, tôi ở bên nhà họ hàng, với mấy anh chị em họ đánh bài vui xuân. Ngày mồng hai, tôi với Nhân và Nguyệt đi chúc Tết khắp xóm với đám thanh niên. Ngày mồng ba, họp lớp và chúc Tết nhà Thầy. Mọi chuyện đáng lẽ phải trôi qua êm đềm như vậy, nếu không có vụ việc xảy ra ngoài ý muốn.

- Ê, Tuấn Anh, mày uống được nữa chứ! - Thằng Linh vẹo thấy thằng Tuấn Anh gật gà gật gù nên lên tiếng nhắc nhở.

- Tao đã uống đâu...giờ..mới uống này! - Giọng thằng bạn lè nhè, mùi bia bốc lên cả người mà còn dám nói là chưa uống.

Theo kế hoạch là chúng tôi từ nhà Thầy về nhà Dung liên hoan họp lớp, mà liên hoan sinh viên nên việc tiếp xúc hơi men là không thể tránh.

Sau vài tiếng cụng ly nữa, thằng Tuấn Anh nằm gọn trên ghế, mặt đỏ gay gắt.

- Cái thằng, đô yếu rồi còn thích ra gió! - Phong mập quay lại nhận xét thằng bạn rồi lại cụng ly với mấy đứa khác. Tôi bỏ ly bia xuống, lại gần thằng bạn.

- Sao không mày?

- Không...tao..còn..ợ!

- Rồi, còn tỉnh!

- Chở..tao..về! - Nó nấc lên liên tục.

Hết phép với thằng bạn, tôi lãnh trách nhiệm đưa nó về. Oái ăm một cái, tôi chẳng biết nhà nó ở đâu, còn nó say quắc cần câu, lâu lâu mở mắt:

- Quẹo...! - Nó nói khi đến ngã tư, làm tôi chẳng biết nó muốn quẹo theo hướng nào.

- Ngã tư, quẹo trái! - Rồi lại gục xuống ngủ tiếp.

Mãi tôi cũng hỏi han được nhà nó ở đâu, kịp đỡ nó vào gường, nhanh chóng xin phép ra về trước khi quý vị phụ huynh của nó điều tra:

- Nó nhậu với ai?

- Nó có uống nhiều không?

Lúc đi vào nhà nó là đi theo kiểu dò đường,nên lúc ra về tôi cũng đi theo kiểu đi đại. Sau một hồi cua quẹo, tôi cũng thấy một con đường quen thuộc thoát nạn. Con đường này quen, rất quen.

Tôi chạy chậm lại, dừng xe ở cái nhà cách quán kem mấy căn. Cố tìm ình một chỗ đứng kín đáo. Ở hiên nhà, một cô gái đang ngồi vuốt ve con chó Nhật lông xù. Đưa tay vuốt mặt cho tỉnh táo, tôi cứ thế ngồi trên xe nhìn vào. Cái khuôn mặt nữ tính, mái tóc dài xoã một bên kia không thể lẫn vào đâu được.

- Ơ, em là...! - Một chị đi ngang qua tôi.

- Dạ, em chào chị..!

- Sao không vào nhà chơi?

Tôi mỉm cười lắc tay từ chối, nhưng chị đó vẫn nhất mực bắt tôi phải vào nhà. Cuối cùng, tôi ngoãn ngoãn dắt xe theo sang bên kia đường.

Con chó nhật lông xù sủa vang khi thấy khách lạ vào nhà, khiến chủ nhân nhìn ra. Thoáng chút ngại ngùng bối rối.

- Con bé này, sao không mời khách vào nhà!

- Em cứ tự nhiên nhé! - Chị gái nở nụ cười với tôi.

Giữa khoảng sân trước nhà, chỉ còn lại hai đứa. À, không quên nhắc tới con chó lông xù nhỏ xíu đang cố tỏ vẻ hung hăng nhìn tôi gầm gừ nữa chứ.

Tôi học theo vị chủ nhân, ngồi xuống hiên nhà, đưa tay ra vuốt ve bộ lông xù của con chó nhỏ. Nó ngoan ngoãn rúc vào tay tôi, lè lưỡi tỏ ra thân thiện. Vị chủ nhân nhìn tôi rất nhanh rồi lại vẩn vơ lấy tay hái mấy cái lá cúc thả xuống chậu.

- Tết vui chứ Yên? - Tôi mở lời trước.

- Cũng vui! - Yên hai tay đan vào nhau bối rối.

- Lúc nãy đi ngang qua thì gặp chị nên...!

- ...! - Yên nhìn mặt tôi đỏ gay, gật đầu.

- Yên, vào nhà lấy nước mời bạn! - Chị gái Yên gọi vọng ra, Yên gật đầu rồi đi vào trong nhà.

Tôi ngồi im xoa con chó lông xù đang tỏ ra ngoan ngoãn:

- “Mày nói xem tao phải làm gì bây giờ?”.

Con chó lông xù sủa lên vài tiếng, như muốn nói với tôi điều gì đó.

- “Mày là chó mà, sao mà hiểu được!” - Tôi xoa đầu nó cảm ơn.

Yên đi ra, đặt ly nước chanh cạnh tôi, rồi lại ngồi ở vị trí cũ. Thấy tôi với con chó nhỏ thân thiết thì cũng không khỏi phì cười.

- Nó tên gì vậy?

- Nó hả, tên Pun đa!

- Nghe như Pan đa ấy nhỉ?

- Cũng gần gần như vậy?

Hai đứa tôi cùng ngước lên nhìn nhau, hai ánh mắt chạm vào nhau, đầy bối rối. Rồi cũng chẳng ai nói với ai câu gì, cùng đồng thời im bặt.

Buổi chiều hoàng hôn ngày mồng ba tết, ánh nắng vàng nhợt phủ lên khung cảnh vẻ buồn tẻ miên man. Trong cái khung cảnh trước hiên nhà, chỉ trừ con Pun Đa là lăng xăng chạy qua chạy lại, còn tôi và Yên thì bất động hoàn toàn, vì chẳng ai phải biết mở lời như thế nào.

## 18. Chương 18: Hai Đường Thẳng Song Song

Ánh nắng vàng nhợt nhợt chiều mồng ba Tết vẫn chiếu xuống hai đứa đang ngồi bất động, dường như chúng chẳng biết rằng không khí xuân ngoài kia vẫn ngập tràn. Ánh nắng tạo thành hai cái bóng dài, có lẽ nếu kéo dài chung ra thêm một chút nữa, tôi tin chúng có thể gặp nhau ở đâu đó.

Con Pun đa có lẽ là cầu nói duy nhất, lăng xăng chạy qua chạy lại giữa chủ nhân của nó và vị khách thân thiện, nó khẽ dúi đầu nó vào lòng bàn tay của Yên, rồi lặng chạy qua đòi tôi xoa đầu nhu lúc nãy. Nhưng có lẽ nó sẽ thất vọng khi thấy hai lòng bàn tay tôi đang úp vào nhau, mười ngón tay đan vào nhau, khẽ xiết chặt.

- Mấy tháng qua...! - Tôi mở lời trước.

- ... - Yên khẽ động đậy, gió lay động vài ngọn tóc dài.

- Khoẻ chứ..?

Cũng phải mất một khoảng thời gian lâu, tôi mới nhận được cái gật đầu đáp trả, thời gian dường như bị đóng băng hoàn toàn. Tôi lại xiết chặt bàn tay rối bời, chẳng biết phải nói gì thêm nữa.

Tôi có lẽ đã tập luyện cả trăm lần những khi thơ thẩn một mình, cả trong giấc mơ, cả những lần nhớ nhung bất chợt, trách móc có, tha thứ cũng có, nhưng giờ đây, khi đối diện với sự thật, đối diện với Yên, tôi mới biết chúng chẳng có ý nghĩa. Tất cả đều đi đâu sạch bách. Trống rỗng, tất cả vì cảm xúc đã chai sạn, hay nó chỉ là sự giả dối che đậy nhớ nhung, và khi giáp mặt đột ngột, nó chưa kịp trỗi dậy.

- Tín..ăn Tết có vui không? - Yên ngập ngừng xoa đầu con Pun đa.

- Cũng vui, tuy có điều...

- ...? - Yên bổi rối, gương mặt có chút ửng đỏ.

- Lớn rồi, không được lì xì thôi.

Yên khẽ cười, nụ cười rất duyên dáng ấy đã ẩn sâu trong tâm khảm tôi suốt một thời gian dài. Câu chuyện của chúng tôi ngắt quãng, đôi ba câu rồi dừng lại, đưa ánh mắt ngắm một mục tiêu vô định nào đó. Cả hai chờ đợi, cả hai tìm kiếm một cách mở bài hợp lý.

- Tín học sao rồi?

- Cũng tạm, chắc là nếm mùi sinh viên rồi! - Tôi nhún vai tỉnh bơ, nâng cốc nước chanh lên nhấp nhấp.

- Vậy hả?

- Ừ, còn Yên!

- Cũng hi vọng là không phải nếm mùi! - Yên vẫn chưa nhìn tôi một lần.

Tôi đặt cằm xuống mép ly, thở dài. Có vẻ giữa chúng tôi, khoảng thời gian sáu tháng nó tạo ra khoảng cách xa vô cùng.

“A trừ B bằng C, C bằng vô cùng”.

Có người nói, hai đường thẳng song song sẽ gặp nhau ở vô cùng, có thể cũng đúng. Nhưng liệu tôi với Yên có phải như vậy, vô cùng là ở đâu, và phải mất bao nhiêu thời gian để đến được vô cùng, thì người đời chưa bao giờ nói. Muốn tìm được nó phải tự mình bước đi thôi. Tôi thở đều lấy hết can đảm:

- Sao lúc trước gọi cho Yên không được?

- Ờ...Yên đổi số rồi!

- Đổi số? - Tôi hơi chùng tinh thần.

- Ừ, đổi số mới, không xài số cũ nữa! - Con Punđa dường như không đồng tình với cô chủ nó, sủa vài tiếng gầm gừ.

- Vậy sao, Tín không biết! - Giọng tôi não nề.

- Yên, xin lỗi..!

- Ừ, không có gì đâu?

- ...! - Vai Yên hơi run lên.

Tôi sợ nhất là nước mắt, nhất là nước mắt của người con gái như Yên rơi xuống vào ngày Tết. Tôi lại cầm ly nước lên cứu viện, tu một hơi sạch bách. Khà lên một tiếng sảng khoải, cố tình đánh lạc cảm xúc của Yên.

- Không sao đâu, chuyện đó đâu quan trọng.

- ...! - Yên xoa bộ lông xù con Punđa vuốt ve, mà tôi cảm tượng bộ lông xù trắng ấy như nỗi buồn cơ chứ.

- Dù sao, chúng ta cũng lâu rồi chưa gặp rồi, chuyện cũ nên quên hết đi! - Tôi ngửa mặt, hứng vài sợi nắng còn sót lại, mặt trời đã khuất sau ngồi nhà đối diện, cảm giác càng thêm tẻ nhạt.

- Ừ, cảm ơn Tín nhé!

- Đã nói không cần mà, vì chúng ta...! - Tôi ấp úng, định mở lời dốc hết tâm can.

- Tín say rồi hả? - Lần này thì tôi thoả lòng mong muốn, Yên đã quay sang tôi.

Vẫn mái tóc dài, gương mặt luôn ngời lên vẻ dịu dàng, đôi môi tươi tắn nhưng ánh mắt lại kiên định lạ thường. Một chút thay đổi ấy đã dập tắt hi vọng của tôi hoàn toàn.

Đúng là tôi say, nhưng tôi thừa biết mình say vì cái gì?

Nhưng có lẽ người đối diện không muốn tôi nói tiếp điều dở dang. Một sự trốn tránh vin vào cái cớ hoàn hảo.

“ Con trai có hơi men, nói cái gì cũng chỉ là bia rượu nói!”.

Và tôi chấp nhận cái lý do ấy.

Ánh đèn trước nhà của Yên được bật sáng, tiếng chị gái Yên trong nhà vọng ra.

- Tối rồi, hai đứa vào nhà chơi này!

- Vâng, chị cứ để bọn em ngoài này cũng được ạ!

Hai đứa tôi, dựa vào ánh chiều chập choạng, còn có thể giấu nỗi cảm xúc thoát ra sự kìm hãm lộ ra khuôn mặt, nhưng giờ dưới ánh đèn sáng, chẳng ai dám nhìn sang. Chỉ sợ, khi người ta nhận ra, bạn sẽ là người bị cuốn theo ý của đối phương.

- Thôi, tối rồi, Tín về đã!

- À, ừ..!

Tôi đi thật nhanh, cố lấy lại vẻ mặt bình thường chào chị của Yên. Rồi quay trở ra lấy xe trước sân. Yên mở cổng cho tôi mà ánh mắt lại hướng đi về phía chân trời xa xa. Người và xe khách qua khỏi cánh cổng.

- Yên, này!

- Sao vậy?

- Lì xì nè, may mắn lắm đấy! - Tôi đưa Yên bao phong bì lì xì đỏ chói. Ừ thì nó cũng là điều mà tôi chuẩn bị trong Tết cho riêng cô bạn thôi đấy.

Tôi lên xe, phóng đi, cố chạy càng xa càng tốt, chỉ để tránh một câu cảm ơn sáo rỗng. Ừ, thì thôi, rốt cuộc chúng ta chẳng là gì cả, chẳng là gì cả.

Đã từng muốn níu kéo, đã từng hi vọng, và giờ đây, thất vọng càng nhiều. Cảm xúc không còn như xưa, không còn là Yên chịu nghe tôi trải lòng mình ra trước. Ừ, cho dù tôi tôn sùng tình cảm trong lòng, chưa bao giờ nói cho Yên biết, chưa bao giờ thể hiện những gì mình nghĩ. Nhưng giờ đây, khi tôi nhận ra trong ánh mắt Yên vẫn còn tình cảm, nhưng sao vẫn né tránh đến cùng, không cho tôi có một cơ hội để sữa lỗi. Phải chăng, đây là sự trớ trêu, ác báo của cuộc đời.

Tôi biết rằng, mình có thể chịu đựng, có thể lì lợm với thời gian, nhưng dường như nó đã mất sạch khi thấy ánh mắt ấy.

Tôi chạy xe qua trở lại, điện thoại reo lên nãy giờ tôi cũng chả còn tâm trạng đâu mà bắt máy. Nhắn tin ấy đứa bạn an tâm rồi chạy xe một cách vô định.

Những cặp đôi đang cười nói với nhau bên kia đường, hạnh phúc dâng tràn trong ngày Tết vui tươi. Tôi hoà mình vào dòng người, nhưng không thể hoà mình vào dòng cảm xúc, lẻ loi riêng biệt một mình. Không biết nên trách mình như thế nào, trách mình ra sao, ngu ngốc, ích kỷ cũng đã muộn.

Mắt tôi cay xè, chắc chỉ là do gió vô tình thổi bụi cuốn qua thôi.

Về đến nhà, tôi trệu trạo ngồi nhai cơm trong bữa ăn cho có lệ, rồi nhanh chóng xin phép đi dạo xuống xóm. Lang thang qua những con đường nhỏ ngoằn nghèo, tôi cứ đi, đi mãi như đứa vô hồn. Định ghé qua nhà thằng Nhân, nhưng sợ vác cái mặt mốc meo thì mất hết không khí Tết nhà nó nên đành thôi. Cứ như thế, tôi còn chẳng biết mình sẽ đi đâu, đi đến nơi vô cùng nào nữa.

Sáng hôm sau, Mẹ tôi bất ngờ khi tôi dậy sớm hơn thường lệ, đang húi lúi dọn lại mấy cái ly trên kệ tủ. Có lẽ trong nụ cười của Mẹ tôi, nghĩ rằng tôi đã lớn hơn một chút, biết quan tâm hơn. Nhưng trong lòng tôi đó là định luật bù trừ. Khi bị khiếm khuyết trong lòng, thì tôi muốn dùng cái gì đó khoả lấp nó đi. Cách tôi chọn là làm việc.

- Mày làm gì mà hớn hở thế thằng kia! - Thằng Nhân đen đặt ly ca cao nóng hổi của nó xuống mặt bàn, xuýt xoa.

- Có gì đâu, lâu lâu không gặp rủ mày đi uống cà phê thôi. - Tôi tỉnh bơ, ném hạt dưa về phía nó.

- Trời sập chắc luôn! - Nguyệt ngồi bên vẻ mặt soi mói tôi.

- Nào có, nghi ngờ người tốt.

Cứ như thế, Tết của tôi là sự xoay vòng liên tục giữa những lần đi uống cà phê, sang họ hàng chơi với mấy anh chị đến hết ngày. Tối đến là tôi nằm trên giường cố tỏ ra vui vẻ nhắn tin cho hàng loạt đứa bạn, cho đến khi mệt nhoài mới thôi. Và giấc ngủ ngon luôn đến với thằng con trai trốn tránh.

- “Này, bao giờ cậu mới vào lại trường thế?”! - Mới sáng sớm Thương đã nhắn tin.

- “Chưa biết, còn lâu mới học mà!”.

- “Vô sớm đi, đi chơi với tớ!”.

- “Ặc, vô sớm chán lắm!”. - Tôi ngáp ngắn ngáp dài nhắn tin trả lời.

- “Quên vụ học anh văn rồi à?”.

Tôi gãi đầu, nhớ ra cái vụ hứa học Anh Văn với cô bạn. Giờ nó trở thành cái cớ để Thương bắt bẻ.

- “Nhớ chứ, nhưng bao giờ, với lại học ở đâu”.

- “Gần ngã tư Hàng Xanh nhé, sắp đăng kí rồi đấy!”.

- “Ừ, vậy là phải vào sớm à?”.

- “Chứ gì nữa, cậu hứa rồi!”.

- “Sao không ở nhà chơi Tết thêm đi, học sớm quá rồi đấy!”.

- “Chán lắm, hứa rồi đấy, tớ đi xem phim đây”!

Tôi thở dài, ném cái điện thoại trên mặt nệm, vùng chăn bật dậy.

Mấy ngày sau, tôi tạm biệt gia đình, trải qua một cái Tết đầy đủ hương vị, vui có buồn có, vào lại trường. Trước những câu hỏi vì sao vào sớm hơn trong khi lịch nghỉ còn đến cả tuần, thì tôi một mực kiên định với lí do: “học anh văn”!, nên Ba Mẹ tôi cũng đành đồng ý.

Một kiểu trốn tránh mới!

Mở cửa kí túc xá vào buổi sáng, kí túc xá khá buồn khi hầu hết sinh viên chưa lên nhiều. Cánh cửa mở ra, vài hạt bụi khẽ cựa mình hiện mình ra ngoài ánh sáng, đục đục mờ mờ. Bên phòng đối diện, cửa đã mở từ lúc nào.

- Đúng hẹn ! - Thương nhìn điện thoại, chắc là dò lịch đây mà!

- Chuyện, Tín mà!

- Có mang quà cho Thương không?

- Ơ, chết quên rồi! - Tôi vỗ vai vào trán, làm ra vẻ kẻ đãng trí.

- Dặn vậy rồi mà quên à?

Tôi mở balo, lấy gói cacao đưa cho Thương, cô nàng mới thôi bĩu môi và mời tôi đi ăn sáng coi như là hậu tạ.

- Cũng phải để tớ rửa mặt đã chứ!

- Chứ ai bắt cậu đi liền bây giờ đâu! - Thương lại hất hàm, lộ rõ vẻ bướng bỉnh.

Tôi lại chui vào cái phòng tắm lộ thiên, nói là lộ thiên bởi vì phía trên không có mái che, để cho sinh viên phơi đồ. Những mệt nhọc, bụi bặm khói xe hơn chục tiếng đồng hồ theo nước trôi sạch.

- Ăn Tết vui không? - Thương dừng tay hỏi tôi.

- Vui, chỉ có điều là lớn rồi nên không được lì xì nên buồn thôi! - Tôi vẫn cắm cúi, giải quyết đĩa mì xào trước mặt.

- Á, cậu chưa lì xì cho tớ đúng không? - Mặt cô bạn hí hửng cả lên.

- Rõ ngu, lại không ai đánh tự khai!

Thương càng ra vẻ đắc chí, xoè bàn tay hồn nhiên ra.

- Gì?

- Lì xì!

- Ăn mì đi nguội hết rồi kìa! - Tôi cắm cúi ăn tiếp.

- Lì xì rồi ăn. - Thương chẳng quan tâm đến đĩa mì xào trước mặt, quyết truy đuổi tôi đến cùng.

Hết cách, tôi xoè đống phong bì lì xì ra trước mặt cô nàng, chưa kịp mở miệng, Thương đã lấy hai cái.

- Ấy, một cái thôi chứ! - Tôi hoảng hốt đòi lại.

- Không, keo kiệt, hai cái đi!

Tôi nhăn mặt, còn Thương thì hồi hộp mở từng phong bì ra xem bên trong. Mặt cô nàng nhăn lại, còn mặt tôi thì giãn ra rồi phá lên cười.

- Tham thì thâm!

- Thôi, bốc lại đi, gì mà hai cái có mười lăm nghìn à!

- Quan trọng là tinh thần chứ không phải tiền bạc.

- Ăn gian, chắc cái nào cũng bỏ từng này chứ gì!

Tôi thản nhiên ăn mì, còn Thương thì nhất quyết kì kèo phải làm lại một lần nữa.

- Thôi, trả tiền đi kìa, người ta đòi rồi!

- Xí, nhớ đấy!

Tôi nhún vai, giơ cái bộ mặt :

“Chưa ngán ai bao giờ “ ra thách thức.

- Ủa, mà vài bữa học thì học lúc nào?

- Buổi chiều!

- Ẹc, vậy sao mà đi về!

- Thương mang xe vào rồi mà?

Thương nhún vai, nhại theo đúng thương hiệu tôi vẫn thường làm, chỉ có điều bộ mặt của cô nàng thì lém lỉnh vô cùng.

- Vấn đề là Tín phải đi học để chở Thương đi, coi như Thương cho đi ké!

- Cao thượng chưa?

- Chứ chẳng lẽ không?

- Thế giờ hậu tạ ra sao, nói luôn đi, đỡ lòng vòng.

- Dẫn Thương đi ăn kem!

Tôi nheo mắt nhìn đồng hồ. Chín giờ sáng, chắc chỉ có hai đứa bị vấn đề mới đi ăn kem giờ này mất. Tôi dẫn Thương lên khu kí túc xá trên, dẫn đi dọc vào những con đường mát rượi, đúng y chang như tôi nghĩ, quán kem chưa mở cửa.

- Ha ha, muốn hậu tạ cũng không cho nữa!

- Xí, mừng ra mặt còn gì?

- Tiếc đó!

Thương giơ chùm chìa khoá xe ra đưa tôi, nháy mắt đầy hàm ý:

- “Chở Thương đi ăn kem!”.

Tôi hết nước, đi ngược trở về kí túc xá. Theo cô bạn lấy xe, trong cốp xe đã để sẵn hai cái nón bảo hiểm, điều đó càng chứng tỏ Thương không phải là cô gái đểnh đoảng, mà rất kỹ tính, ít nhất với tôi, tôi cảm thấy thế.

Tôi cảm thấy cô bạn vui vẻ và nói nhiều hơn lúc bình thường, không hiểu là chuyện Tết có đúng như Thương nói là không có gì vui hay không nữa.

- Tết vui không?

- Hỏi hoài vậy, đã nói không rồi mà ông già!

Nắng chiếu xuống, hai cái bóng đang chạy xe trên mặt đường. Bất chợt tôi nhớ lại hai cái bóng song song ở trước hiên nhà Yên.

- Này, nghĩ gì thế, lo chạy xe đi kìa!

- À, ừ! - Tôi ép xe vào sát bên phải, cố gắng nhìn đường.

Hai cái bóng song song, hai đường thẳng song song sẽ chẳng bao giờ cắt nhau.

## 19. Chương 19: Cuốn Theo Chiều Gió

Tôi và Thương rẽ vào con đường gần Đại học Ngân Hàng, có một quán cà phê rất yên tĩnh ở trong con đường hẻm gần đó. Cái quán mà lão anh tôi dẫn tôi đi một lần, không có gì đặc biệt ở cách bài trí, chỉ vì tôi thích cái không khí trong lành yên tĩnh ở đó, cộng thêm thái độ phục vụ ở đó khá tốt.

- Hay lên đây lắm hả? - Thương nhìn một vòng quanh quán, có vẻ đồng ý với quan điểm của tôi.

- Không, lần thứ hai thôi!

- Ồ, vậy lần đầu chắc là đi với cô nào chứ gì? - Thương nheo mắt, nửa chọc nửa dò nét mặt.

- Với ông anh thôi!

Nhân viên phục vụ đặt xuống trước mặt tôi ly cà phê đen, còn với Thương là ly nước cam tươi. Khẽ gật đầu chào khách rồi chị nhân viên lùi xuống, để lại khoảng không cho hai vị khách mới tới.

- Lớn rồi Tết chán ghê!

- Chẳng phải Thương bảo Tết thường chán sao, đâu phải riêng gì Tết này!

- Thì có khác chứ!

Thương cắt nghĩa cái Tết này khác xưa như thế nào. Tôi im lặng gật gù nghe cô bạn nói cũng không phải là vô lý. Khi còn nhỏ, chúng ta đơn giản chỉ biết đến Tết qua những phong bao lì xì, được thoải mái ăn vô số bánh kẹo, được xúng xính khoe quần áo mới. Còn khi lớn lên, đôi khi chúng ta biết những ngày đầu năm sẽ có thêm nỗi buồn hiện hữu. Nói đâu xa, chẳng phải chiều mồng Ba Tết tôi cũng vác cái mặt ỉu xìu chạy về nhà đấy thôi.

Tôi gật gù đồng ý với cô bạn.

- Này,cậu có chuyện buồn hả?

- ...?

- Khỏi giấu đi, bình thường tớ nói cái gì cậu cũng phản bác cơ mà, sao giờ ngồi im gật đầu đồng ý thế!

- Thì có lý mà!

- Không,tớ thấy nét mặt cậu hơi buồn! - Thương đưa đôi mắt trong veo sát lại gần, dường như đang cố tìm cảm xúc mang tên buồn của người bạn đối diện.

- Không có đâu, chẳng qua suy nghĩ về điều cậu vừa nói thôi!

- Xí, tin cậu tớ chết liền.

Tôi khẽ cười, nhấc ly cà phê lên định uống.

- Này, đổi cho tớ đi!

- Đổi?

- Ừ, tớ muốn thử! - Thương đẩy ly nước cam ra trước mặt tôi.

- Chẳng phải cậu muốn uống nước cam hay sao?

- Tớ nghĩ người đang buồn không nên uống cà phê đắng nghét!

Tôi mỉm cười đẩy ly cà phê sang cho Thương, cô bạn bậc thầy về nắm bắt tâm lý, hoặc có thể tôi giấu nỗi niềm quá tệ.

- Này, cậu nghĩ sao nếu yêu mà không nói, hoặc không có cơ hội nói!

- Thế thì đáng tội nghiệp lắm.

Cô bạn chẳng thèm nhìn tôi, nhả cái ống hút, mặt nhăn lại vì đắng, khẽ với lấy cốc trà đá bên cạnh.

- Nè, chơi ác vậy, không bỏ đường à!

Tôi nhún vai, ra vẻ mặt hiển nhiên lên đáp trả.

- Thật là tội nghiệp lắm à?

- Chứ còn gì nữa, trong truyện có nói, yêu không thành đã khổ, yêu mà không dám nói thì càng khổ đó sao!

- Truyện nào vậy?

- Mấy cuốn truyện Thương đọc.

Tôi gật đầu đồng ý với cuốn truyện nào đó của cô bạn. Chắc có lẽ sau cái vụ này, tôi sẽ phải sang cầu cạnh cô bạn ượn mấy cuốn truyện đó mới được.

- Vậy là có chuyện rồi, kể tớ nghe coi!

Dường như chỉ chờ có vậy, tôi kể về Yên choThương nghe. Có lẽ kể với Thương, tôi sẽ vơi bớt được nhiều phần nỗi buồn. Không hẳn vì Thương tâm lý, mà đơn giản Thương là người bạn ở đại học với tôi, nên có thể đưa ra lời khuyên ở một khía cạnh khác, điều mà tôi không hề tìm được ở Dung, hoặc mấy người bạn xóm nhà lá cùng lớp cấp III.

- Thế đấy! - Vị cam ngọt ngọt, chua chua ở đầu lưỡi.

- Thế giờ đây là tiếc và ân hận!

- Cũng có một chút!

- VàTín định bỏ cuộc?

- Chắc là bỏ, chứ không phải định nữa.

Thương trầm ngâm suy nghĩ, tôi chẳng quen chờ đợi, gặng hỏi tiếp:

- Vậy là tớ ngu lắm hả?

- Không hẳn!

- Thế rốt cuộc là tớ thông minh à? - Tôi gãi đầu khó hiểu.

- Đâu phải không ngu là thông minh, cả hai người đều ngốc như nhau.

Tôi giật mình trước kiểu nhận xét của Thương, định nhận hết lỗi về mình, nhưng chợt nhớ mình đang đi cầu đạo nên không thể hiện thái độ không tán đồng. Hiển nhiên điều đó không qua được mắt Thương, chỉ một cái liếc mắt Thương đủ hiểu tôi muốn gì:

- Theo như lời cậu, cậu cảm thấy cô gái đó còn tình cảm với cậu!

- Ừ, nếu tớ không nhầm..! - Tôi lơ đãng nhặt cái lá vàng úa rơi xuống mặt bàn, xoay xoay trên tay.

- Thế thì lỗi là của cả hai người!

- ...! - Tôi im lặng, nhìn chiếc lá vàng.

- Vì tình cảm đều phải được xây từ hai người, không thể một người xây và một người thờ ơ được.

- ...! - Tôi vẫn im lặng, lắng nghe.

- Tớ đọc được trong một cuốn tiểu thuyết!

Thực chất lúc ấy, tôi cũng chẳng biết có cuốn tiểu thuyết nào như thế hay không, chỉ biết rằng đầu tôi có chút khai sáng. Một cánh cửa, một góc nhìn mới được mở ra trong tâm trí tôi, tuy nó không thể ngay lập tức xua tan nỗi buồn, nhưng ít nhất nó có tác dụng ngay tức thì.

- Thế cậu tính sau này sao? - Đến lượt Thương hỏi ngược lại tôi.

- Không sao cả, quyết định rồi đó! - Tôi nhún vai, cố tỏ vẻ chuyện đó chẳng ảnh hưởng nhiều tới mình.

- Cái gì tan vỡ là tan vỡ, dù cố hàn gắn thì nó cũng chẳng còn hoàn hảo.

- Ừ!

- Câu đó trong Gone with the wind đó! - Thương nheo mắt, lần này ra vẻ thập phần tự tin.

Có thể Thương trích dẫn đúng. Tâm lý của một thằng con trai, đúng là cái gì tan vỡ là tan vỡ, dù có hàn gắn đến thế nào thì nó cũng sẽ có những vết rạn nhất định, và dù có cố gắng chấp nhận như thế nào, chúng ta vẫn sẽ nhớ đến vết rạn đó dù vô ý hay là hữu ý.

- Hoá ra cậu cũng đâu khô khan quá nhỉ?

- Ừ!

- Tớ thấy nó như khuôn mẫu trong mấy câu chuyện vậy, cứ nam chính nào mà hay cười, có vẻ bụi bặm thì người đó lại càng nhiều tâm sự vậy.

- Ừ, chắc có lẽ tớ được tạo ra theo khuôn mẫu đó cũng nên.

- Thế thì tớ dám cá, đó là một cuốn tiểu thuyết dở tệ.

- Chắc là thế! - Tôi nhún vai.

Hai đứa tôi lại bàn về mấy chuyện linh tinh, chủ yếu đại loại như việc tôi sẽ trả nợ môn học vào năm sau như thế nào, học kì này những môn mới có khó không, hay đơn giản như việc chúng tôi sẽ đối đầu với làn sóng dư luận như thế nào trước việc tôi sẽ làm vệ sĩ cho cô nàng trong các buổi đi học thêm anh văn.

- Nếu họ dị nghị thì sao nhỉ?

- Có gì đâu, việc đó chẳng đáng lo. - Tôi thản nhiên như không, vì với bản thân tôi chuyện đó hết sức bình thường.

- Tớ sợ họ lại nói này nói nọ thôi!

- Bản thân mình không có gì, thì kệ họ muốn nói sao cũng được!

- Ừ!

- Với lại...tớ nghĩ thằng Trung không phải là không hiểu chuyện!

Tôi buột miệng nhắc tới chuyện thằng Trung khiến cô bạn bỗng nhiên mặt buồn xo. Vẻ hồn nhiên vui vẻ lúc nãy trôi đi đâu sạch, Thương định cầm ly cà phê lên.

- Người buồn không nên uống cà phê!

- Ơ...!

- Cậu dạy tớ mà! - Tôi tráo hai ly nước, vật quy nguyên chủ.

Ít nhất điều đó cũng đủ làm mặt Thương giãn ra, có thể cô nàng vui lên được chút ít, hoặc Thương là kẻ che giấu nội tâm rất tốt. Những kẻ tâm lý thường thế, họ thích thú khi nắm bắt tâm lý người khác, nhưng rất giỏi trong việc che giấu nội tâm của mình. Đó giống như việc ẩn mình chờ con mồi của những kẻ thợ săn. Và con mồi hôm nay là tôi.

Gần trưa, hai đứa tôi rời quán nước, bắt đầu trở về kí túc xá. Giữa trưa nắng, tôi chăm chú nhìn đường, còn Thương quay đầu liên tục, có vẻ đang ngắm cảnh thì phải.

- Mà này, cậu phải nhớ cô gái đó đấy!

- Vì sao?

- À,vì như thế sẽ bớt đau hơn.

- Có chuyện đó à?

- Ừ, nhớ đến khi nào quên thì thôi.

- Tớ không nghĩ mình làm được! - Tôi vẫn chăm chú nhìn đường, nói vọng ra sau.

- Dù sao cũng nửa vui nửa buồn khi cậu kể cho tớ nghe chuyện này! - Thương vẫn chăm chú nhìn phong cảnh lướt qua tầm mắt.

- Nửa vui vì tớ kể cho cậu, tức là coi trọng, còn nửa buồn là gì?

Thương lắc đầu, nhưng trong tiếng gió lướt qua tai, tôi hình như nghe thấy tiếng thầm thì của cô bạn:

- Poor you!

Chẳng biết tôi có nghe nhầm hay không, nhưng nếu đó là thật thì tôi chấp nhận. Lần đầu tiên tôi chấp nhận kẻ khác gọi mình là kẻ đáng thương. Cũng đúng, vì đó là từ một người bạn gọi tôi, họ có cách nhìn đúng đắn về tôi nhất. Huống hồ, tôi cũng cảm thấy chuyện tình cảm này thật đáng thương. Như một cuốn phim buồn, nam và diễn viên chính không bao giờ đến được với nhau. Nhưng cuộc đời không phải là một bộ phim, và dù có thiếu vắng ai đi chăng nữa, thì tôi vẫn phải bước tiếp, vẫn phải tiến lên.

Ngày hôm sau Bông Xù và Phong xuống kí túc xá hội họp nhóm sau Tết. Mọi thứ chả có gì khác lúc trước, ngoài việc Bông Xù cũng rớt môn thi cuối cùng như tôi, và cô em gái nằng nặc đòi tôi phải lì xì bù cho dịp Tết.

Những ngày tiếp theo, ngoại trừ việc ăn và ngủ, tôi sang mượn Thương vài cuốn tiểu thuyết đọc giết thời gian trong những thời gian rảnh rỗi. Thường thì tôi dựa vào tên truyện để chọn, né xa mấy cái tên có vẻ đụng chạm đến chuyện tình cảm, mang vẻ uỷ mị, lâm li đầy nước mắt.

- Cuốn này nhé!

- Ừ, đọc hay lắm đấy!

- Pháo đài số, cái tên như vậy chắc truyện cũng hay.

Tôi cầm cuốn truyện trong tay, vênh mặt lên đắc ý vì sự lựa chọn sáng suốt của mình, đi thẳng về phòng. Phải công nhận, vì lên kí túc xá khá sớm nên bảo vệ cũng lỏng lẽo hơn trong năm, vì thế tôi vẫn có được chút ít thời gian tạt qua phòng Thương.

Những ngày một mình trong phòng chờ đợt đăng kí học anh văn, bạn bè chưa có thằng nào lên hết nên tôi dùng những cuốn tiểu thuyết làm bạn tâm sự. Nói một cách chính xác thì ban đầu tôi cũng cảm thấy nó không quá khô khan như mình tưởng, dần dần, những cuốn tiểu thuyết cuốn hút tôi, say mê đến một cách kì lạ.

Thương có thể nói là người đã khai sáng tâm hồn văn học cho tôi, cái tâm hồn vốn khô cằn sỏi đá.

Những ngày chờ đợi của tôi là những ngày dài khô khan nhàm chán, tuy rằng không phải như đầu năm. Hết đọc truyện, thì tôi với Thương thường lên các kí túc xá trên uống nước, ăn kem. Chán chê rồi về phòng đọc tiểu thuyết, đến chiều thì lên sân cỏ trên đá bóng. Dần dần, giữa tôi và Thương trở nên thân thiết với nhau hơn trước.

- Này, cậu ôn gì chưa đấy?

- Ôn gì là sao?

- Thì hôm nay phải thi đầu vào để xếp lớp mà, tớ chẳng bảo cậu lúc Tết rồi đó sao!

- Ơ...chết tôi!

Tôi với Thương sáng hôm sau lên trung tâm anh văn trên Bình Thạnh để đăng kí lớp học. Chẳng hiểu trung tâm lớn cỡ nào mà lại phải thi đầu vào để xếp lớp cơ chứ, cứ để ai thích đăng kí lớp nào thì đăng kí có phải thoải mái hơn không. Tôi làu bàu phản đối suốt đoạn đường xa lộ Hà Nội, còn Thương ngồi sau thì khúc khích cười.

Đúng như Thương cảnh báo từ trước, những người đăng kí cùng đợt với chúng tôi được chia vào từng phòng, mỗi phòng khoảng ba chục người và phải làm khảo sát đầu vào. Nói khảo sát đầu vào cho nhẹ nhàng vậy chứ cũng phải trải qua cả các phần: Viết, nghe, đọc..Tất cả gói gọn vào một đề kiểm tra dài dằng dẵng. Phần nghe đã là thảm hoạ khi chiếc cat - xet phát ra tiếng, những người vào thi như tôi lắng tai nghe, thì tôi ngáp dài ngáp ngắn, cố gắng xem có thể điền bừa một từ nào vào đó cho đoặn văn có nghĩa hay không.

Sang đến phần thi viết thì còn thảm hơn, khi một loạt những kiến thức mười hai và có thể cao hơn tôi đều quên sạch. Làm chưa hết một nửa, tôi đành bấm bụng đánh lụi, trúng được câu nào hay câu đấy. Thế nên, khi tiếng chuông báo hiệu hết giờ thi, cái mặt tôi thảm hơn cả bánh đa nhúng nước.

- Này, có làm được bài không vậy?

- Nhìn cái mặt như này là hiểu rồi! - Tôi giơ tay chỉ thẳng vào mặt mình.

- Không được thật à?

- Ừ! Chắc kiểu này học khác lớp với Thương rồi!

Tôi lắc đầu thở dài, vì cái lý do duy nhất mà tôi có mặt nơi đây vì lời hứa là vệ sĩ cho cô bạn đi học các buổi anh văn, đồng thời kiêm luôn nhiệm vụ vệ sĩ đưa đi đón về, chứ tôi chưa bao giờ nghĩ ngay trong năm nhất mình sẽ tái ngộ với cái môn khó nuốt này. Giờ đây, có lẽ cái động lực duy nhất ấy có lẽ sẽ không còn vì cái cuộc thi đầu vào sát hạch chết tiệt.

Dọc đường, Thương chẳng có vẻ gì là lo lắng,vẫn cứ luôn miệng cười nói và chỉ trỏ như thường, dường như cô bạn chẳng hề có chút nào băn khoăn khi người mà cô nàng thuê làm bảo hộ cho những buổi tối đưa đi đón về sẽ học chung với cô nàng vậy.

- Nè, ghé vào siêu thị đó đi!

- Chi vậy?

- Chơi chứ làm gì?

Tôi cũng chẳng phản kháng, quẹo xe vào siêu thị ngay ở ngã tư Thủ Đức, lóc cóc theo cô bạn đi vào. Đúng nghĩa dạo chơi ở siêu thị khi bất cứ mặt hàng nào cô bạn cũng ngắm nghía một chút, sờ một chút, ướm thử một chút.

- Này, cũng đẹp đấy chứ? - Thương đặt cái áo lên ướm thử cho tôi.

- Áo con gái mà, sao ướm lên người tớ chi vậy!

- Thì đồ này cậu mặc đẹp mà!

Thương cười tươi vui vẻ đi trước, tôi cất bước đi sau. Có vẻ chuyện đó chẳng sánh bằng việc Thương vô gian hàng đồ ăn mới là vất vả. Hễ đi ngang qua gói bánh nào lạ mắt, hoặc để cô bạn nhận định là ngon thì ngay lập tức nó nằm gọn cái giỏ xách đằng sau tôi. Tôi nhăn mặt lết theo cô bạn, khiến cho bất kì ai đi ngang qua cũng phải cười mà chỉ trỏ.

- Này, thế giờ học khác lớp rồi tính sao?

- Tính sao là tính sao?

- Thì làm sao mà tớ hộ vệ cho cậu được.

- Ôi, lo gì, chung lớp thôi mà, vì tớ cũng đâu có làm được bài.

Mặt tôi nghệt ra trước cái thái độ thản nhiên của Thương, còn cô bạn thì cứ thản nhiên ném hết túi bánh này đến túi khác vào giỏ xách. Cái vẻ mặt thập phần tự tin vì chắc chắn tôi không thoát khỏi nhiệm vụ đã hứa.

## 20. Chương 20: Ra Mắt!

Những ngày sau đó, kí túc xá cũng trở nên đông hơn, do ngày đầu của học kì II cũng gần đến. Phòng tôi chỉ có thằng Trung và thằng Sơn là chưa vào, một thằng lí do đặt muộn vé tàu, một thằng chưa muốn vào do trường nó bắt đầu trễ hơn mấy trường khác. Thế nên ngoài việc ăn, ngủ, học chút chút Anh Văn, đọc thêm chút cuốn tiểu thuyết, tôi và thằng Tuấn thường lê la dọc khắp các kí túc xá trên.

- Cái gì, mày đi học Anh Văn với Thương à?

Thằng Tuấn suýt chút nữa phun thẳng ngụm trà xanh C2 vào mặt tôi trước cái thông tin tôi thật thà khai báo cho nó. Mắt nó trợn tròn, miệng há hốc tạo nên khẩu hình:

- “Mày đùa tao à?”.

- Có gì sai đâu mày?

- Còn thằng Trung?

- Nó thì sao? - Tôi hút cái rột sạch ly sinh tố, có vẻ vấn đề thằng Trung ngoài mặt đối với tôi chẳng có gì quan trọng.

- Mày không nghe câu không nên cướp người yêu bạn à?

- Thế mày không thấy Thương không phải là người yêu thằng Trung à?

Tôi quắc mắt đáp lại thằng bạn làm nó vô cùng bối rối, nhất thời chưa kịp tìm đâu ra lý luận tranh cãi tiếp.

- Thôi, dù sao tao cũng chẳng có tình cảm gì với Thương đâu!

Tôi vỗ vai thằng Tuấn, hai thằng im lặng nhìn nhau. Nếu có lẽ là tôi của ngày trước, tôi của sự bốc đồng, khi bị đổ oan sẽ có một phản ứng tiêu cực bằng cách làm cho nó biến thành sự thực, dù thực ra trong lòng không muốn. Và điều thằng Tuấn nói cũng không phải vô lý khi mà tôi còn chưa biết bản thân mình đối diện với thằng Trung như thế nào.

- Ừ,thôi tới đâu hay tới đó! - Thằng Tuấn khoát tay bỏ qua.

Hai thằng tôi lại xách giày lên sân bóng lớn ở khu trên cùng, thoả sức rượt theo trái bóng mà quên đi tất cả.

- Này! - Thương chọc cái bút bi vào lưng khi tôi nằm sóng xoài ra bàn, ngày đầu tiên học kìmới.

- Gì cơ? - Tôi mắt nhắm mắt mở quay lại.

- Chiều nay lên nhận kết quả thi đó!

- Ờ, biết rồi mà!

Bông Xù cũng đâu chịu tha, nãy giờ cô nàng lướt web chán chê trên chiếc điện thoại cũng tham gia:

- Anh đó, suốt ngày ăn rồi ngủ, thảo nào thi rớt.

- Có một môn bằng của cô thôi mà!

- Xí, do em xui thôi!

- Kết quả như nhau! - Tôi nhún vai, và thấy thằng Phong khe khẽ gật đầu đồng ý, nhưng lúc Bông Xù quay lại thì nó lập tức lắc đầu phản ứng tôi ngay.

Tôi lại nằm ra bàn ngủ ngon, trên kia, tiếng giảng viên vẫn như chiếc máy hát êm đềm, đều đều đưa vô số đứa trong lớp vào giấc ngủ.

- Tao đi đây!

- Chiều đi đâu mày, không đá banh à? - Thằng Tuấn đang mân mê cái lap mới cóng của nó,quay đầu sang hỏi.

- Thôi, đi nhận kết quả thi, mà mày tối về đừng có trốn đấy, không rửa máy là không yên với tao đâu!

Dằn mặt thằng bạn, tôi phóng thẳng ra chỗ để xe của khu kí túc, cô bạn phòng đối diện đã chờ sẵn ở đó, hơi nhăn mặt vì phải đợi lâu.

- Mà này, tí nữa tớ học khác lớp thì đừng có la đấy! - Tôi khẽ giảm ga, lách khỏi cái nắp cống ở đường.

- Ờ, biết rồi, chưa la mà đã sợ!

- Phòng xa thế thôi! - Tôi lái xe vào đúng làn đường, không dám quay lại nhìn ra đằng sau xem Thương có phản ứng như thế nào.

Quả nhiên, không nằm ngoài kết quả dự đoán,tôi phải học thua Thương hai lớp tính theo trình độ, và trong cái lớp có vẻ điểm thi hơi trung bình, tôi thuộc loại thấp nhất. Đưa cái mặt không thể ảm đảm hơn về phía cô bạn.

- Ái chà...! - Thương xuýt xoa.

- Đã nói rồi mà.! - Tôi khẽ cáu vì cái điểm của mình nằm chình ình ở cuối tờ danhsách.

- Thế nên tớ mới rủ cậu đi học?

- Ờ...Thôi thì học khác lớp vậy!

Thở dài đánh cái thượt, giá như chỉ có tôi đang xem bảng danh sách này thì chắc tôi phải đưa tay xé rách từng tấm chứ chẳng chơi.

- Nè,Tín ra lấy xe trước đi, Thương ra sau..!

- ...! - Tôi không chút thắc mắc, dắt xe chờ Thương ở ngoài.

Mười phút sau, cô bạn chạy ra, vẻ mặt hớn hở đến gần chỗ tôi.

- Nè,mai chở Thương đi học nhé!

- Lớp Thương học ngày chẵn mà!

- Ngốc, Thương học ngày lẻ.

Cô nàng xoè cái lịch học trước mặt tôi, như để làm bằng chứng, tôi cầm tờ giấy ra chiều khó hiểu.

- Đổi lớp thôi!

- Ờ...ờ!

- Giờ thì về rồi, Thương đói rồi!

Tôi chẳng biết mình phải nói sao nữa, cứ có cảm giác như mình là gánh nặng cho người khác vậy, thay vì đáng lẽ tôi phải cố gắng để đuổi kịp cô bạn, nhưng thực tế thì cô bạn phải thụt lùi để “cùng tiến”với tôi.

Suốt đường về, hầu như tôi chẳng nói được một câu, Thương ngồi sau nhạy bén vỗ vai tôi:

- Chỉ là tớ muốn ôn lại cho vững thôi!

- Ừ..!

Tôi đáp lại gọn lỏn, có vẻ như cái tính khí tự cao của một thằng con trai đang dâng lên tới cổ muốn nghẹn ngào.

Tối hôm đó, cả phòng tôi được phen bất ngờ khi thấy tôi bật đèn lên học, mà lại học mông Anh Văn một cách rất tích cực. Thỉnh thoảng tôi túm đầu thằng Sơn đang nằm phè phỡn xem phim dậy hỏi han vài thứ, rồi lại leo lên giường chăm chú bóp trán ngồi ê a từng chữ.

- Trời động mưa à mày! - Thằng Tuấn ngoi đầu lên nhìn tôi khi nó mắc màn đi ngủ.

- Ờ, phải học thôi!

- Chăm dữ, tính học bổng à?

- Rớt tè le chứ bổng gì mày!

Thế đấy, cứ đến khi nào sức chịu đựng của bộ não không thể nhồi nhét được chữ nào tôi mới chịu ngả lưng xuống giường đánh một giấc.

Chuyện đó cũng kéo dài được hai đêm, trước khi thằng Trung vào lại. Ban đầu, tôi và Tuấn chẳng hẹn nhau, giấu biệt cái chuyện, tôi và mục tiêu, nói chính xác hơn là cô bạn đã là mục tiêu của nó đi học chung.

- ĂnTết vui không mày? - Nó hất hàm hỏi tôi.

- Vui bình thường! - Tôi có vẻ ngại với nó một chút.

Nó chẳng có nhận ra kiểu nói chuyện bất bình thường của tôi, nên lơ sang nói chuyện với thằng Tuấn, rồi lại bài ca muôn thưở, né những đường côn ảo diệu của thằng Việt vào những buổi chiều.

Cứ thế, mỗi lần tôi chở Thương đi học Anh Văn là bao giờ tôi cũng để ý cho cô bạn ra trước, rồi tôi vài phút sau mới lững thững xách balo theo.

- Đi đâu đấy?

- Học Anh Văn!

- Chăm ghê mày! - Nó dừng tay gảy đàn, ra vẻ ngưỡng mộ nửa giễu cợt.

Tôi chẳng bao giờ đáp lại nó thêm nữa, phóng càng nhanh ra bãi giữ xe càng tốt. Thằng bạn vô tình theo những giai điệu hoặc làm những chuyện khác nên không nhận thấy chuyện tôi đi học chung Anh Văn với Thương.

Có lẽ là do tôi không tiện nói ra với nó, và cũng không muốn giải thích nhiều, hoặc đúng hơn là tôi chưa chuẩn bị được tâm lý nói chuyện này với nó, dù biết rằng nó không phải là đứa quá khắt khe.

Cho đến một ngày!

- Hôm nào cũng về giờ này thích thật! - Thươngchỉ đồng hồ đã là chín giờ rưỡi tối.

- Muộn thí mồ, bụng sôi òng ọc! - Khẽ cáu vì bài kiểm tra bất ngờ, hứng thú nhất thời của giáo viên.

- Ai bảo, đã nói đi sớm ăn gì trước đi thì không chịu! - Thương giả bộ phụng phịu hờntrách.

Tôi chưa kịp trả lời thì tay lái có vẻ loạng choạng. Tấp xe vào lề đường và nhìn chiếc bánh sau xẹp lép.

- Thôi xong, thủng lốp xe!

- Thì vá! - Thương học theo tôi nhún vai.

Hai đứa tôi lóc cóc dắt bộ một quãng dài, cố đưa mắt tìm một quán sửa xe còn mở cửa. Nhưng nơi Xa Lộ Hà Nội vốn đã cực hiếm quán sửa xe, cộng thêm trời lại tối nên hai đứa tôi vô phương cầu cứu. Hai đứa tôi dắt xe đi qua cả Cầu Sài Gòn mà chưa thấy chút hi vọng.

- Ê, người ta đóng cửa rồi mà!

- Đèn còn sáng kìa! - Tôi chỉ vào những ánh đèn hắt ra qua những khe hở của những chiếc ván ghép lại thành cửa.

Thương có vẻ sợ sệt đi sau, tôi khẽ gõ cửa:

- Chú ơi, vá dùm cháu cái xe..!

- Tối rồi, quán khác đi! - Giọng người đàn ông vang ra, có phần khó chịu.

Thương nắm tay áo tôi, khẽ đung đưa, ý muốn nói đi thôi.

- Tối nay ngủ ngoài đường đấy!

Tôi gõ thêm cửa một lần nữa, ra giọng năn nỉ như kẻ đã đến đường cùng:

- Nhà con ở xa, chú giúp cháu đi chú ơi!

Tiếng dép lẹt quẹt trong nhà đi ra phía cửa, miếng ván đầu tiên gỡ ra, để lộ khuôn mặt thập phần hung dữ, Thương nép sát sau lưng tôi.

- Dựng chống xe giữa! - Người đàn ông trung niên nói như hắt nước vào mặt.

Tôi thở dài, mừng rơn làm theo ngay tắp lự.Thương thì mặt tái xanh đi vì sợ. Hai đứa ngồi nhìn người thợ rút cây đinh ngắn ra khỏi lốp xe, vứt ra nền đất trước mặt. Cỡ mười phút sau thì cũng xong.

- Năm phút nữa kí túc xá đóng cửa! - Thương ngồi sau thông báo.

Tôi vặn tay ga đi nhanh thêm một chút, cầu trời sao cho gặp được bảo vệ dễ tính sẽ du di cho chúng tôi được đi qua cổng khi đã quá giờ giới nghiêm.

- Đi đâu giờ mới về? - Bà nữ bảo vệ phòng tôi thường hay chống đối nhìn đồng hồ, muộn tận gần nửa tiếng.

- Bể lốp xe, nên về muộn! - Tôi cứng giọng, chẳng có vẻ gì của kẻ cầu xin.

- Quá giờ quy định! - Bà chị bảo vệ vẻ mặt có chút gì đó vui vui.

- Thì có vấn đề mới về muộn chứ sao? - Tôi bực tức đáp lại, mất hết sự kiên nhẫn.

Thuỷ chung, tôi chỉ nhận được lời từ chối mở cửa.

- Làm sao giờ Tín?

- Nhắn tin bảo bọn trong phòng không về đi!

Thương cũng hết cách, hai đứa lôi điện thoại ra thông báo ấy đứa bạn cùng phòng biết. Tôi quay đầu xe, không quên bỏ lại một câu:

- Nếu mà hai tụi em có chuyện gì thì chị đừng có trách!

Bà chị bảo vệ mặt khẽ chùng xuống, nhìn hai đứa sinh viên về muộn mất hút trong bóng đêm.

- Giờ đi đâu? - Thương ngồi sau, níu chặt tay áo của tôi, đến nỗi mấy đầu ngón tay chạm đến cả phần da thịt.

- Đi chơi?

- Chơi?

- Ờ.! - Tôi khẽ cười.

Cũng phải thôi, trước giờ nếu như Thương có chút gì đó giống như nhân vật “Chị” mà cô bạn thường kể, tức là người được gia đình bảo bọc cẩn thận thì có lẽ vào giờ này đêm khuya ở ngoài đường có lẽ là lần đầu tiên. Không sợ sao được.

Tôi đảo vòng ra khỏi kí túc xá, trước cái nhìn soi mói của bảo vệ cổng lớn, rồi tìm một quán ăn.

- Ăn trước rồi tính!

- Ừ..! - Thương có vẻ suy tư đi theo tôi sát sao.

- Không ai bán qua nước ngoài đâu mà sợ.

- Ơ..không?

- Bán được mấy đồng! - Tôi nhún vai rồi tranh thủ lùa nhanh những sợi hủ tiếu vào miệng. Thương cũng bắt đầu nhỏ nhẹ ăn.

Ngoài trời, mưa thêm khó khăn khi bắt đầu rả rích từng hạt. Mưa đêm, không lớn, nhưng càng làm cho cô bạn đi cạnh tôi lo lắng. Hai đứa tôi cứ chờ, nhưng có vẻ cơn mưa là kẻ lì đầu hơn. Cuối cùng khi quán dọn dẹp cửa, bất đắc dĩ tôi và Thương đành phải ra xe.

- Nè, giờ đi đâu? - Vẫn câu hỏi cũ, lo lắng cũ.

- Đến một nơi cần sự can đảm!

Tôi lấy hết can đảm, nhè con đường Xa Lộ mà tới, lúc tới ngã tư Bình Thái thì rẽ vào con đường nhỏ song song. Đi qua mấy con đường nhỏ trong hẻm cuối cùng cũng đến được cái đích mà tôi cần tới. Đèn ngoài sân vẫn còn sáng, tôi đưa tay ấn chuông cửa.

Hai phút sau, thằng em tôi tất bật chạy ra, mở cửa nhìn tôi và cô bạn đầy vẻ ngạc nhiên. Tôi giơ tay chào nó.

- Á, anh Tín Mẹ ơi! - Nó gào lên, trước khi tôi kịp bịt miệng.

Tôi đẩy xe vào trong nhà, quay sang Thương:

- Nhà Bác tớ!

Cô bạn có vẻ đến giờ này mới an tâm, khẽ đưa tay vuốt mấy giọt nước mưa còn sót lại chảy từ tóc xuống. Có lẽ khái niệm đã mưa là ướt đối với Thương chẳng còn gì xa lạ.

- Sao muộn vậy cháu?

- Dạ, cháu bị hư xe, về kí túc xá đóng cửa rồi ạ!

- Ăn uống gì chưa, ướt hết cả rồi! - Bác gái khẽ thở dài.

May cho tôi hôm nay Bác tôi đi theo đoàn xây dựng lên Tây Ninh làm công trình, chứ không, tôi thể nào cũng bị gọi lên phòng riêng của Bác ấy, chịu tra khảo chứ chẳng chơi. Thằng em tôi dắt hai đứa lên phòng.

- Chị ở phòng này nhé, chị em đi học rồi nên không về đâu, còn anh thì ở phòng em!

Tôi cú đầu thằng em đuổi nó về phòng vì cái tật láu cá, mở cửa phòng chị Thuỷ ra. Căn phòng này vốn là của bà chị họ tôi, nhưng vì bà đã đi du học được ba năm nên để trống, tuy nhiên Bác gái tôi vẫn lau dọn thường xuyên nên vô cùng gọn gàng.

Thương đảo mắt nhìn khắp căn phòng, có vẻ như viễn cảnh đi lông bông khắp buổi tối với việc được ngủ trong phòng ấm áp thế này thì đã là quá may mắn. Vẻ mặt cô bạn mới lộ ra sự an tâm.

- Mà sao nhóc đó lại gọi cậu bằng anh?

- À, đáng lẽ tớ phải gọi bằng anh, nhưng nó thua tuổi, với lại tớ là đại ca của nó nên nó gọi vậy quen rồi!

Tôi đặt cái balo gần như ướt nhẹp của cô bạn xuống, lấy móc từ trong tủ quần áo ra đưa cho Thương.

- Anh Tín! - Tiếng thằng em họ tôi vang vào.

- Gì?

- Mẹ bảo đưa quần áo cho chị!

Tôi mở cửa cho thằng nhóc đặt quần áo trên giường của Thương, rồi hai anh em đi ra ngoài. Cô bạn may mắn có quần áo của chị Thuỷ, chứ riêng tôi thì phải lấy tạm bộ quần áo của thằng em họ khoác vào. Cũng may nó đô con nên quần áo cũng vừa, có điều hơi ngắn một chút.

- Mày đi học đi, tao đi tắm, học hành sao rồi? - Tôi quên mất giờ cũng đã khuya rồi.

- Không rớt như anh là được!

- Á, ngon, không rớt thế năm sau thi đại học như nào?

- Tính sau, tắm nhanh lên mẹ em pha trà nóng ở dưới kìa! - Nó xua tôi đi tắm, có vẻ như không muốn đề cập đến chuyện học hành.

Tôi y lời thằng nhóc, tắm xong, xuống phòng khách nói chuyện với Bác gái. Bác gái vốn hay về nhà tôi chơi, tuy ở xa nên cũng thân thích lắm. Với lại tính Bác vốn hiền chứ không có nộ hoả xung thiên như Bác ruột của tôi.

- Này, bạn gái cháu à?

- Dạ không, bạn học chung lớp thôi ạ! - Tôi đưa tay xuýt xoa tách trà nóng, lảng tránh.

- Không phải chối, bạn gái anh đó Mẹ! - Thằng “em họ” tôi xiên xỏ, đá chân tôi dưới gầm bàn làm tôi xuýt sặc.

- Biết gì, ngồi im! - Tôi giả bộ quát nó lấy lại thể diện.

- Tưởng hôm nay dẫn dâu về ra mắt Bác! - Bác gái tôi lại chọc, đã thế còn tìm sự viện trợ từ thằng em trời đánh của tôi nữa chứ.

- Dạ,không, cháu còn lâu nữa mà!

May lúc đó, tiếng bước chân của Thương đi xuống cầu thang vang vọng, ba người chúng tôi mới dừng câu chuyện bàn tán về việc ra mắt bất ngờ này.

## 21. Chương 21: Ra Mắt Ii

Do cũng đã muộn nên Bác tôi cũng chẳng nói chuyện lâu, xua mấy đứa đi ngủ trước. Ba đứa tôi vâng dạ gật đầu lia lịa đi lên tầng. Thương vào phòng của chị Thuỷ vẫy tay chúc ngủ ngon rồi đóng chặt cửa, tôi với thằng nhóc mới lóc cóc mò về phòng của nó.

- Anh chưa ngủ à?

- Chưa, mà mày làm gì không ngủ đi!

- Em đá nốt trận FiFa rồi ngủ, có hứng không chiến vài ván.

Tôi nhìn cái màn hình máy tính to tổ chảng lắc đầu, gì chứ đá với thằng nhóc này chỉ tổ mang nhục vào mình. Mặc cho nó khiêu khích tôi vẫn nhất quyết không động đến cái trò tôi cũng mê mẩn.

- Mệt!

Nó chẳng nói gì nữa, hì hục cầm tay cầm điện tử nhấp liên tục, thỉnh thoảng có pha nào xử lý không thoả đáng là vỗ đùi cái đét làu bàu, cay cú lắm.

- Này, cái chậu hoa xương rồng còn không!

- Còn, trên sân thượng ấy!

- Có chăm cho nó không thế!

- Có..! - Nó vẫn dán mắt chẳng chịu rời màn hình.

Tôi bò ra khỏi giường, leo lên cầu thang và mở cửa ra sân thượng. Cảm giác đầu tiên là một màn đêm yên tĩnh, không có tiếng ồn ào của xe cộ. Đưa mắt nhìn ra xa, vài ánh đèn ở con đường xa lộ lung linh kéo dài thành một dãi.

Cái sân thượng, hay nói đúng hơn là không gian mà Bác ruột tôi tâm đắc nhất là một dàn dây leo theo khung sẵn, phủ mát bộ bàn ghế đá ở dưới. Trên mặt bàn ghế đá bao giờ cũng để sẵn một bộ cờ tướng bằng gỗ, trò chơi mà Bác thích nhất. Góc bên kia là chiếc xích đu và chiếc võng xếp để buổi tối có thể ngắm cảnh. Sau này Bác gái cải tiến thêm bằng việc để thêm vô số chậu hoa. Chậu xương rồng của tôi và thằng nhóc em họ mua cũng là một trong số đấy, chậu xương rồng cô đơn duy nhất, sản phẩm một phút bốc đồng của hai thằng con trai khô khan.

Cảm giác thư thái, gió lùa qua mát rượi, cái không khí oi bức bị cơn mưa lúc nãy xua sạch. Tôi lau khô chiếc xích đu, ngồi đong đưa hưởng thụ cái không khí tuyệt vời này. Bỗng tin nhắn điện thoại rung lên.

“Ngủ chưa?”

“Chưa? Sao vậy”

“Không ngủ được ấy mà, chưa quen lắm thì phải”.

“Vậy lên tầng thượng đi, đang ở trên này”.

Chắc có lẽ do Thương lạ nhà, nên cô bạn chưa thể chợp mắt được. Ít phút sau, Thương cũng lên tới tầng thượng. Cái vẻ mặt đầy ngạc nhiên và thích thú là việc được chiêm ngưỡng cái sân thượng đẹp đẽ, rồi đi lại mọc góc, xem kĩ từng thứ một.

- Oa, đẹp vậy!

- Ờ, thì cũng phải xứng với dân xây dựng chứ!

Tôi học theo cách nói của Bác tôi, mỗi khi ông tự hào khoe cái tài sản tinh thần đáng tự hào này, khi bất kì ai đặt chân tới. Thương gật đầu đồng ý, đưa tay vuốt những bông hoa còn ướt, hoặc cố gắng ngửi mùi thơm hoa quỳnh bay trong gió.

- A, có bộ cờ tướng này!

- Ờ, của Bác đó!

- Tín biết đánh không?

- Có chứ! - Tôi đương nhiên gật đầu chắc chắn.

- Vậy đánh với Thương đi!

- Đánh cờ, không đùa chứ?

Nhưng Thương chẳng có vẻ gì là đùa cả, cô nàng ngồi xuống băng ghế đá, mở bộ cờ gỗ ra và xếp quân. Tôi bất đắc dĩ cũng phải tiến lại gần, vạn phần không muốn điều này diễn ra. Khi bạn muốn từ chối cái gì đó, thường là từ chối thẳng thừng, hoặc là cố gắng làm ra vẻ gì đó cho đối thủ tâm lý mà chịu hàng. Tôi chọn cách thứ hai:

- Này, đánh thua đừng có khóc đấy! - Tôi gằn giọng, ra bộ ghê gớm lắm.

- Dĩ nhiên, thua càng thích! - Thương kéo con Pháo vào giữa, coi bộ chẳng đếm xỉa gì đến việc nắn gân tinh thần.

Trước giờ, trình độ cờ Tướng của tôi chỉ xếp vào loại biết đánh. Tức là đủ để biết con nào nằm ở vị trí nào, đi ra sao, nước cản con mã như thế nào. Tuyệt chiêu duy nhất mà tôi biết trong thể loại cờ này là pháo lồng, nhưng căn bản là lúc linh lúc không. Tức là hên xui, vô tình hai con pháo lồng nhau là hết.

- Đừng có thả đấy! - Thương ăn con xe của tôi, giọng không vừa lòng.

- Không có gì, coi như chấp! - Tôi toát mồ hôi mà vẫn cứng giọng.

- Không cần, đừng tưởng nam nhi mà tỏ ra mạnh mẽ!

Kết cục, ba ván liên tục, hầu như Thương còn nguyên binh hùng tướng mạnh, còn tôi trơ trọi tướng với hai con sĩ chống qua chống lại. Hết chịu nổi, tôi xua bàn cờ chịu thua.

- Thua, gặp ngay cao thủ!

- Chà, nãy ai nói cứng lắm mà! - Thương nheo mắt cười khoái chí.

- Doạ cho vui chứ, không giỏi món này!

Tôi lôi cái võng ra gần cái xích đu, tính leo lên võng nằm, vì con gái vốn thích xích đu. Nhưng Thương thì nhất quyết phải ngược lại.

- Mà con gái lại chơi cờ hay vậy?

- À, giết thời gian thôi! - Thương hít một hơi dài, vẻ tươi tỉnh căng tràn.

- Giết thời gian, bộ không chơi được trò khác à?

Tôi nghĩ đến cái thời của bà chị gái tôi, những trò nhảy dây, chơi ô quan, thảy banh, lớn hơn một chút thì đọc truyện, vẽ vời hoặc đại loại theo mô típ phải có chút gì đó nữ tính, chứ chưa bao giờ nghĩ là sẽ khoái cờ tướng như cô bạn. Cứ như tôi với thằng em họ này cũng vậy, đứa ở nông thôn, đứa ở thành phố, nhưng hầu như những cái trò đá bóng, tạt hình, hoặc ăn trộm trái cây, chơi điện tử tay cầm ...đều trải qua hết. Nói chung nó có phải có chút gì đó giống nhau chứ.

- À, tại vì chỉ có cờ tướng là có người chơi chung thôi!

- Ồ, vậy à!

- Ừ, Thương ít bạn lắm! - Đôi mắt trong veo thắm đượm gì đó buồn man mác.

Tôi cũng tuyệt nhiên không hỏi thêm gì nữa, nhưng Thương lại chậm chậm lấy lại bình tĩnh, rồi tâm sự.

- Trước giờ, cứ mỗi lần đi đâu đó chơi là thể nào tớ cũng bị cấm đoán!

- ...!

- Thế nên hầu như tớ chỉ biết đọc truyện, đọc sách, và cờ tướng này thì chơi với anh họ. Ban đầu thì cũng không thích lắm, nhưng sau rồi không có gì làm nên lôi ra chơi.

- Vậy à?

- Nghe cứ như tự kỷ lắm ấy nhỉ?

Tôi chẳng nói gì, ngồi im và đồng tình có lẽ là cách tốt nhất. Nếu như tôi mà ở vị trí như Thương, thì có lẽ tôi thà chấp nhận ăn roi vọt còn hơn là sống theo kiểu bảo bọc hoàn hảo như vậy. Có điều, cô bạn tôi là phận nữ nhi, không thể làm theo cách như tôi được.

Tôi ngước lên trời, nghĩ về mọi thứ miên man trong đầu. Nghĩ về những lần nghịch ngợm phá phách, tôi cứ nghĩ mông mình nát nhừ chứ chẳng chơi, thế mà ngoài những tiếng khuyên răn tôi chẳng bị hình phạt gì thêm. Và tuyệt nhiên những lần sau, tôi chẳng bao giờ tái phạm một lần nữa.

- Này, cậu có chị thật không đấy?

- .........! - Không ai trả lời tôi cả.

Thương ngủ say từ lúc nào, thật kì lạ. Dáng vẻ cô bạn đang ngủ một giấc ngủ yên bình, khiến tôi không nỡ đánh thức.

“Thật kì lạ”.

Tôi nhìn cô bạn và nhận định, một người con gái vẻ ngoài có chút gì đó lãnh cảm, thì lại nhiều tâm sự chồng chất, ăn kem liên tục không biết chán. Tâm lý, kĩ càng nhưng nhiều lúc đểnh đoảng không ngờ. Nói chung tính cách của Thương, nửa có gì đó ảo, nửa có gì đó thật, khiến cho bạn luôn tò mò và tự đặt những câu hỏi xung quanh.

Tôi xuống phòng chị Thuỷ, lấy cái chăn lên cho cô bạn. Xong đâu đấy, tôi ngả lưng ra chiếc xích đu, chẳng biết ngủ thiếp đi từ lúc nào.

- Này, nói đi, đừng chọc nữa! - Tôi phát cáu khi hông tôi đau nhói.

- Dạy anh, có phòng không ngủ, chui lên đây làm gì? - Thằng em tôi lay người.

- Ơ, ngủ quên! - Tôi dụi mắt bật dậy, cái chăn đắp ngang người tôi rớt xuống đất.

- Xuống nhà ăn sáng đi kìa, Mẹ gọi rồi!

- Mày không đi học à? - Tôi lượm cái chăn, vắt ngang vai đi theo nó.

- Mơ ngủ à ông tướng, hôm nay chủ nhật.

Tôi ném cái chăn, hất hàm sai thằng em cất dùm, đánh răng rửa mặt xong, phóng thẳng xuống nhà dưới. Thương và Bác tôi đang cười vui vẻ nói chuyện với nhau, tôi cố tình đi mạnh, gây ra tiếng động cầu thang báo hiệu sự có mặt.

- À, xuống đây Bác hỏi tội!

- Dạ? - Tôi ngơ ngác.

- Bạn đến nhà, lại rủ rê lên sân thượng phơi sương!

- Đâu có ...! - Tôi gãi đầu chối quanh.

- Lần sau như thế thì anh liệu hồn tôi!

Tôi gật đầu dạ vâng, còn Thương thì đứng sau lè lưỡi chọc quê. Tính Bác gái tôi là như thế, vô cùng dễ tính, nhưng có ba cái không - theo thằng em tôi - kể lại không được vi phạm dù vô tình hay cố ý là : lừa dối, mất vệ sinh, và mất thể diện. Việc khách đến nhà mà cả tối phải phơi sương cũng là một trọng tội càn được xử lý.

- Bác làm gì thế ạ? - Tôi giở giọng đánh trống lảng.

- Nấu đồ ăn sáng, lâu rồi thằng Nguyên đi học liên tục, Bác cũng bận đi sớm nên không nấu nướng gì được.

- Dạ!

Tôi nhìn Thương đang nêm gia vị vào cái nồi vừa tắt lửa trên bếp ga thì tròn mắt ngạc nhiên.

- Làm gì thế, đừng nói là ...?

- Bạn nấu cho ăn không biết cảm ơn, mắt tròn mắt dẹt làm gì, ra lau cái bàn dùm Bác đi.

Tôi không dám ý kiến, đi thẳng ra cái bàn cạnh đó, lau sạch mặt bàn, không hiểu cô bạn tôi bằng cách nào mà mua chuộc được Bác gái tôi đến vậy, chưa kể cả thằng Nguyên nữa chứ. Suốt bữa ăn ba người cứ nhè tôi mà công kích.

- Nhờ cháu nó mới lên nhà Bác chơi đấy!

- Đâu có cháu bận mà! - Tôi gắp miến gà vào bát, ra vẻ phản đối.

- Bận gì, Mẹ cháu nói thứ bảy, chủ nhật không học cơ mà!

- Dạ, thì phải học bài nữa chứ!

- Thì anh mang sách vở lên đây cũng được mà, gần chứ có sao đâu? - Thằng Nguyên húp sột soạt, khen ngon liên tục.

- Ờ ờ..!

Thực ra không phải tôi lười gì cho cam, bởi vì mỗi lần lên chơi, nhà Bác tôi vốn quý cháu nên thể nào cũng chuẩn bị như kiểu mở tiệc. Chưa kể Bác tôi cứ bảo sinh viên ăn uống kham khổ nên thỉnh thoảng lại cho tôi tiền, mỗi lần tôi từ chối là thể nào cũng có câu:

- Tao cho tiền mày đi xe bus!

- Xe bus có ba ngàn thôi, đây tận mấy trăm lận! - Tôi không nhận.

- Bác cho thì cầm lấy, khỏi lôi thôi! - Bác tôi khoát tay, ra vẻ cực kì cứng rắn.

Cứ như thế, lâu lâu tôi mới dám ghé một lần, dù cho thỉnh thoảng Bác tôi vẫn gọi lên chơi thường xuyên, còn bàn bạc với Ba tôi là cuối tuần bắt tôi lên chơi.

- Chị sau này lên chơi với nhà em nha!

- ..! - Thương vui vẻ gật đầu đồng ý, không hề nhận biết nụ cười gian xảo của thằng Nguyên dành cho tôi. Dĩ nhiên, tôi mà không lên đây chơi thì Thương cũng không lên, nhưng ngược lại Thương muốn lên nhà Bác tôi chơi, phải có mặt tôi.

Tôi đạp vào mấy ngón chân của thằng em họ, khiến nó rú lên như ăn trúng ớt cay, suýt nữa thì phun hết miến ra ngoài. Thằng này cũng chả vừa:

- Chị Thương nấu ăn ngon thật, ai mà lấy được thì sướng!

Nói xong, nó tự cười ra vẻ khiêu khích, Bác tôi cũng gật gù đồng ý, còn tôi và cô bạn thì đồng loạt đỏ mặt. Hai đứa tôi chỉ còn nước mà cắm cúi ăn để chữa thẹn.

Ấy vậy mà sau cái bữa ăn sáng ấy, tôi phải dẫn theo thằng nhóc láu cá đi uống cà phê chung. Bác tôi tâm lý nên đẩy cả ba đứa đi đâu chơi, và dĩ nhiên đi uống cà phê ở một quán nào đó yên tĩnh là ý kiến không tồi.

- Anh, con bé Trang như nào rồi?

- Con bé Trang nào?

- Cái con bé sát nhà anh đấy!

- À, nó hơn mày một tuổi cơ mà, sao hỗn gọi bằng con bé, chị mới đúng! - Tôi khoanh tay trước ngực mãn nguyện vì trả thù được vụ đâm sau lưng, bán đứng anh em.

Con bé Trang vốn ở sát nhà tôi, thua tôi một tuổi, và hơn thằng láu cá đang nhăn nhó uống pepsi kia một tuổi. Nhà nó có cây xoài cực ngon, phải nói là danh vang khắp xóm. Mà thường tiếng lành đồn xa, nên nó cũng là mục tiêu của cả đám con nít lóc nhóc thời đó, trong đó phải kể tới hai anh em họ, tôi và thằng Nguyên từ thành phố về chơi.

- Xuống thôi, đủ rồi! - Nó mặt tái mét khoát tay.

- Xuống gì, ăn trộm phải có tư cách! - Tôi khoát tay lôi bịch muối được lận vào đai quần đùi ra. Mặc kệ thằng em họ mắt tròn mắt dẹt, lấy xoài chấm ăn ngon lành, buộc thằng Nguyên cũng phải ở trên cây ăn theo.

- Này, hai cái anh kia! - Giọng một đứa con gái vang lên dưới gốc cây.

- Chết mồ, chủ kìa anh ơi! - Thằng Nguyên nắm tay tôi, run như cầy sấy.

Tôi cũng sợ, nhưng sĩ diện, cứng giọng:

- Gì?

- Ai cho trộm xoài nhà tôi?

- Xoài của Ba mày chứ không phải xoài của mày đâu! - Tôi lươn lẹo đáp lại.

- Anh có xuống không?

- Có phải của mày đâu mà mày đuổi! - Tôi tiếp tục ăn nốt quả xoài to bự, đưa mặt khiêu khích.

Con bé ấy cũng chẳng phải vừa, nó kiếm đâu được cục đá chọi lên, đã thế nhè tôi mà chọi. Không hiểu ném thế nào lại trúng bóc giữa trán thằng Nguyên khiến đầu nó rướm máu. Đấy, duyên là thế, sau này lớn hơn một chút, thằng Nguyên vẫn thỉnh thoảng lên nhà tôi chơi, thấy con bé Trang thì cũng ợm ờ chào cho qua chuyện.

Hai anh em tôi say mê chọc nhau mà quên mất Thương từ nãy tới giờ đang lắng nghe chăm chú, ánh mắt có điều gì đó ghen tị và tủi thân. Tôi khoát tay với thằng Nguyên:

- Dẹp, nói chuyện khác mày!

- Đang vu ...i! - Nó chưa kịp mở hết lời thì nhận ngay một chú đá vào chân của tôi, ít nhất nó cũng tinh ranh để nhận biết có điều uẩn khúc nên đổi chủ đề.

Bữa chiều, mặc cho Bác Gái tôi giữ lại dùng cơm tối, tôi với Thương đều nhất quyết cáo lui. Hứa hẹn qua loa cuối tuần lên chơi như một thói quen, tôi và Thương lái xe ra Xa Lộ lại.

- Nhà Bác Tín vui ghê!

- Vui không?

- Ừ! - Thương ngồi sau gật đầu nhỏ nhẹ.

- Vậy bữa nào Tín chở lên chơi..! - Tôi chợt nhớ lại cái dáng vẻ yên bình của cô bạn lúc ngủ, và đôi mắt trong veo đầy vẻ tủi thân.

- Ừ ...!

- Nhưng phải chọn ngày ...?

- Ngày gì..?

- Ngày Bác ruột Tín không có ở nhà ấy, Bác khó tính lắm!

- Vậy hả..?

- Ừm, nhưng Thương biết đánh cờ như vậy thì được đấy, gì chứ Bác Tín đánh cờ siêu lắm.

- Nói chung không tệ như Tín là được rồi! - Thương ngồi sau nhún vai.

Hai đứa tôi đều cười vui vẻ, chẳng hiểu cái chuyện lủng lốp xe hôm qua là xui hay là hên nữa. Dù sao, đôi khi chỉ cần làm bạn bè bớt đi muộn phiền, thì coi như đó là một niềm vui cho riêng bản thân mình vậy.

## 22. Chương 22: Mọi Chuyện Đều Bình Thường

Việc tôi qua đêm bên ngoài kí túc xá đương nhiên trở thành chủ đề bàn tán khi vừa đặt chân về phòng. Qua đêm ở đâu? Làm gì mà về trễ? Là những câu hỏi thông dụng nhất. Còn việc với ai thì chỉ cần phòng đối diện rộ lên những câu hỏi tương tự, đủ để những sinh viên ranh mãnh phòng tôi hiểu rằng đó không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên.

Chí ít, thằng Trung không có vẻ gì là phật lòng, nó vẫn giữ được vẻ mặt bình thường, không hề có ý tức tối gì, điều đó có lẽ còn làm tôi khó chịu hơn.

- Ê, vậy là mày ...? - Nó kín đáo đưa tay chỉ sang cái phòng đối diện.

- Ừ, xe hỏng về muộn, đã thế gặp ngay cái bà hộ pháp kia nữa! - Tôi vẫn còn cay cú bà chị bảo vệ.

- Thế tá túc ở đâu, hay là ......?

- Bã đậu mày, nhà Bác tao!

- Ờ ...ờ..! - Nó gãi đầu gãi tai.

Còn thằng Trung, tuyệt nhiên vẫn không hỏi han thêm, nên phòng thôi dần trở về bình thường như mọi ngày. Trước giờ cơm vẫn là cả phòng nháo nhác tìm nơi trú ẩn, sợ cái côn vụt khỏi tay của cái thằng hâm mộ Lí Tiểu Long, sau giờ cơm tối sẽ được thưởng thức giọng hát và tiếng đàn của thằng nghệ sĩ Trung. Ván bài phân chia anh hùng thiên hạ và cuối cùng là học bài. Tôi vẫn tìm ình một cơ hội để nói chuyện rõ ràng với thằng Trung, nhưng hầu như không có, hoặc là vô tình để quên mất.

Sau vụ tôi mang theo bạn gái “ ra mắt” lên nhà Bác tôi thì tin tức cuối cùng cũng tới tai gia đình. Người đầu tiên cấp báo cho tôi biết lại chính là lão anh tôi:

- Nghe, gì đây, tôm ghé nhà rồng à!

- Tôm cua gì ở đây, mày sắp banh xác rồi thằng em ạ! - Kèm theo đó là một nụ cười không thể khả ố hơn.

- Có thể rõ ràng hơn chút nữa không?

- Nếu tao không nhầm thì tí nữa mày sẽ nhận được cuộc gọi từ nhị vị phụ huynh! - Nụ cười được nêm thêm gia vị đểu giả.

- Thì sao, bình thường vẫn gọi lên hỏi thăm sức khoẻ mà!

- Chuyện này khác, tình yêu tình báo của mày bị lộ tẩy rồi! - Một tràng cười dài khoái chí dài bất tận.

Tôi chợt giật mình, chắc có lẽ Bác tôi gọi về nói cái vụ tôi về muộn kí túc, chuyện đó thì tôi chẳng lo, nhưng cái chuyện “ra mắt” thì nghe có vẻ căng thẳng:

- Con bé nào đấy?

- Ông vớ vẩn quá đê, lo cho con bé của ông đê!

- Ê giận quá hoá hỗn mày, con bé nào?

- À, thì chị bé, thôi, quý anh vui lòng cúp máy cho thằng em còn tìm cách ứng phó.

Sau vài lời doạ lôi cổ về nhà, cho banh xác, khuyến mãi thêm nụ cười thoả mãn, ông anh tôi mới chịu dừng cuộc nắn gân tinh thần. Tôi ngồi diễn tập một mình trước những câu hỏi thông dụng nhất. Hai phút sau, chuông điện thoại như chuông báo cháy vang lên, hiển nhiên số là của Ba tôi.

- Con nghe ạ!

- Khoẻ không con? - Giọng Ba tôi chưa có dấu hiệu gì là tra khảo.

Hiển nhiên, tôi vẫn phải đáp theo cái giọng vẫn bình thường như mọi ngày. Kết thúc màn chào hỏi là vấn đề chính:

- Nghe Bác nói về Kí Túc Xá muộn à?

- Dạ, xe thủng xăm ạ!

- Xe ai mà thủng?

- Da ...Dạ! - Tôi cứng lưỡi.

Cuối cùng đành phải khai nhận việc chở Thương đi học chung Anh Văn, Ba tôi im lặng lắng nghe, chẳng nói một câu gì, giây phút dài đằng đẵng.

- Lần sau có về muộn thì ghé về nhà Bác luôn nghe chưa!

- Dạ, vâng! - Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Sau đó là đến lượt Mẹ tôi tra hỏi, không đơn giản như Ba tôi, Mẹ tôi hỏi han đủ thứ, bạn như thế nào, rồi quan hệ ra sao, và nguy hiểm nhất là câu chốt hạ:

- Thấy Bác khen nó lắm mà!

- Ơ, dạ ...bạn con mà, đứa nào mà chẳng tốt giống con trai Mẹ! - Tôi giở giọng nịnh nọt ra.

- Vâng, anh thì tốt rồi, yêu đương gì thì cũng ráng mà học hành!

Dặn dò vài câu xong, Mẹ tôi cúp máy, chí ít thì cuộc gọi điện này cũng không quá khủng khiếp như tôi tưởng tưởng, tất cả cũng chỉ tại yếu bóng vía bị lão anh tôi hù doạ.

Hiển nhiên, chuyện tôi và Thương vẫn duy trì theo một mối quan hệ bình thường, hơn bạn bè ở một chữ thân. Về phía tôi, có lẽ có hai lý do tồn tại quan trọng nhất. Việc với Yên, tuy không còn sâu đậm như lúc đầu, nhưng nó vẫn canh cánh trong lòng, và thực sự lúc này tôi chưa sẵn sàng để bắt đầu một mối tình cảm khác. Thứ hai, Thương là người bạn khác giới thân thiết nhất với tôi ở môi trường đại học, khác với Bông Xù trên danh nghĩa em gái, thế nên đôi khi, tôi cũng không đủ tình cảm để nâng nó lên thành một vị thế khác. Việc tôi bị gán ghép cũng như việc bạn muốn đến một nơi nào đó, nhưng người ta lại ép bạn đến một nơi khác, trong khi hành trang của bạn không đủ phục vụ cho chuyến đi người ta ép vậy.

Về phía Thương, tôi cũng chẳng thấy có gì khác lạ, vẫn cứ ngồi sau lưng tôi, sẵn sàng cầm bút bi chọc vào lưng mỗi khi tôi say sưa giấc nồng trên bàn, hoặc là sẵn sàng cốc đầu tôi mỗi khi tôi ngơ ngác gặp phải kiến thức cũ với bộ mặt sát thủ nhất. Vẫn chẳng có gì đặc biệt xảy ra cả. Đúng như những gì thằng quân sư quạt mo nhận định khi tôi lên chỗ nó chơi:

- Mày phải biết, khi yêu người ta sẽ có những hành động, lời nói đặc biệt!

Và không có gì đặc biệt thì chứng tỏ là cả hai đứa chẳng có gì? Chỉ có điều hình như tôi cũng bị biến thành cái máy nghiền kem không khác gì cô bạn và trình độ Anh Văn thì nhỉnh lên được một chút, dễ thấy hơn cả là tôi có thể ngồi cầm cuốn sách Anh Văn ra mà làm bài tập.

- Học chăm dữ mày! - Thằng Trung mở cửa bước vào phòng.

- Ờ, về sớm dữ, mày mới đi mà!

- Ờ, lên tới lớp thì được thông báo nghỉ!

Nó vứt cái cặp xuống giường, định đụng đến cây đàn Guitar thì tôi nhảy xuống rủ nó ra căn tin kí túc xá uống nước, hiển nhiên nó chẳng từ chối, giữa cái thời tiết oi bức.

- À, mát quá! - Nó khà lên một tiếng trong khi cái chai pepsi dễ vơi đến một nửa.

- Ờ, càng ngày càng nóng! - Tôi cầm cổ áo quạt phành phạch.

- Mày lôi tao ra đây nói chuyện về Thương à?

- Ờ..chẳng biết nói sao nữa.

- Chẳng phải tao đã bảo là tự nhiên rồi hay sao? - Vẻ mặt nó thật chẳng có gì đáng quan tâm cho lắm.

- Ờ.!

- Đấy, có phải thế là giống mày không, không giải thích nhiều!

- Tao vậy à?

- Ờ, thì là thế, tao mới vào cũng ngứa mắt kiểu đó lắm.

Hai thằng tôi phà phà cười. Cũng đúng thôi, trước giờ tôi vẫn sống theo cái kiểu “ ai nghĩ gì cũng mặc” nhưng đối với bạn bè, lại khác. Cần giải quyết những sự hiểu lầm dù nó chỉ mới là mầm mống trong tư tưởng. Nhưng có lẽ, cái đầu thằng nghệ sĩ không có mầm mống ấy.

- Thực ra thì tao cũng biết trước rồi, vì hai đứa đi và về hầu như cùng một lúc.

- Ừ, cũng chẳng biết nói sao ày hiểu.

- Nói làm gì, tao thấy bình thường nên không thèm hỏi mày ấy chứ!

Thế đấy, chuyện con trai với nhau, dễ giải quyết và rất đơn giản. Coi như bữa nước hôm nay, tôi mời nó chỉ vì cái tội “ đi học Anh Văn mà giấu nó”, vậy thôi.

- Này anh, anh đi học Anh Văn mà không nói em nhé?

Chuyện với con gái mới phức tạp, mới sáng sớm vào lớp Bông Xù đã gào lên như muốn vỡ cả một góc lớp vậy, mấy thằng trong lớp ngoái cổ lại nhìn đầy vẻ hả hê.

- Ờ thì, quên! - Tôi gãi đầu cười trừ.

- Thế mà anh rủ Thương đi nhé, không thương em út gì cả?

Bông Xù chẳng hề để ý, trước khi thằng Phong kịp đưa tay lên miệng suỵt nhắc nhở. Ba chúng tôi quay lại, đối chọi cả đống ánh mắt nhìn săm soi. Chỉ cần nhìn vào mắt chúng bạn thì mấy cái chữ :

“Hoá ra thằng này cũng chẳng phải tay vừa, tán gái à” hiện lên rõ mồn một.

Vào giờ học, cứ hễ mà chỗ chúng tôi có động tĩnh gì thì lập tức cả chục cái cặp mắt quay lại dòm ngó, hoặc chỉ cần Giảng viên gọi lớp trưởng lên nhận tài liệu photo cho các bạn, thì chúng nó cũng nhìn lây qua cả tôi và Thương. Và tất nhiên, nhìn Thương nhiều hơn nhìn tôi.

Thương chẳng để tâm, hoặc nói đúng ra chẳng biết thì đúng hơn, vẫn cứ cầm bút chọc tôi mỗi lần tôi gật gù chuẩn bị gục xuống bàn. Mỗi lần như thế, tôi chỉ cần rục rịch phản ứng hơi thái quá một chút là lại trở thành tâm điểm chú ý.

- Thế giờ em có học chung lớp với anh được không?

- Hết hạn rồi, dịp sau mới có lớp! - Tôi nhún vai.

- Vậy hả? - Bông Xù lí lắt khoác tay tôi hỏi.

- Ừ!

- Hay là anh không muốn cho em đi học chung! - Bông Xù giả bộ nhìn sang chỗ khác.

Tôi cú đầu cô em gái vì cái tội hàm oan cho ông anh.

- Vớ vẩn, ở đâu ra cái tính xấu đấy!

- Xí, em xấu mà thèm mời anh lên nhà chơi à!

- À, vậy là tốt chứ gì?

- Chứ gì nữa, mai anh nhớ lên đấy, cả Thương nữa!

- Nhất định rồi, mai Thương lên chơi với Vi! - Thương giơ tay ra móc nghéo, Bông Xù mới chịu an tâm lên xe bus ngồi yên.

Chẳng là Bông Xù muốn đề xuất nhóm bốn đứa chúng tôi lên nhà cô bạn chơi, thứ nhất để cho biết nhà, thứ hai là để tôi cất ngay cái bản mặt nghi ngờ về tài nấu nướng của cô nàng. Hiển nhiên là tôi gật đầu cái rụp đồng ý.

Nhà Bông Xù nằm trong một con hẻm lớn đường Cộng Hoà, khác với mấy ngôi nhà bên cạnh, trông có vẻ tươi tắn và mới hơn. Ở trước nhà có một khoảng sân cũng tạm gọi là rộng so với mặt bằng chung của một ngôi nhà thành phố. Bông Xù đeo cái tạp dề vênh mặt lên khoe:

- Thấy em gái anh chưa?

- Chút ăn thử mới biết? - Tôi đá chống xe Thương xuống.

Ngôi nhà rất gọn gàng và sạch, màu chủ đạo là màu trắng, chứ chẳng phải sặc sỡ như cách mà người ta nhìn Bông Xù đánh giá. Phong ngồi chờ sẵn từ lâu, tôi dám cá là thằng bạn bị tóm cổ sang sớm để chở cô em gái tôi đi chợ.

- Bố Mẹ Bông Xù đâu?

- Hai Bác ra ngoài để cho tụi sinh viên mình thoải mái, có lẽ là sang nhà họ hàng rồi!

Tôi nhìn một lượt không gian xung quanh, rất ít ảnh gia đình, nhưng lại cực nhiều những bức tranh thư pháp. Nét chữ không đẹp như những người chuyên nghiệp, nhưng cũng rất có hồn và phong cách riêng. Thằng Phong nhìn tôi và Thương nói nhỏ:

- À, của anh Vi vẽ đấy!

Tôi theo ánh mắt của thằng bạn, nhìn chiếc bàn thờ vẻ mặt đầy tiếc nuối. Có mảnh rèm che mờ, để cho khi người ta lướt qua, không thể nhìn rõ ảnh người đã khuất, một sự chôn giấu nỗi đau. Tôi thì thầm vào tai thằng Phong:

- Tao thắp nén hương.

- Ừ, để tớ!

Nó đi về phía cửa bếp, rồi an tâm khi thấy Bông Xù chăm chú nấu nướng, quay sang ngoắt tay cho tôi. Vén rèm, nó châm lửa vào cây hương, đưa cho tôi và Thương. Hai đứa tôi cũng cảm thấy nghẹn ngào trước hoàn cảnh của Bông Xù, nếu chẳng có thằng Phong, thì hai đứa tôi cũng sẽ chẳng bao giờ biết, sau những nụ cười của cô bạn có những nỗi đau chẳng thể nguôi ngoai.

Ba chúng tôi lại tiến ra bàn, Thương bị Bông Xù mặc định là khách nên phải ngồi im, không được đụng tay phụ giúp nên ba chúng tôi khá là nhàn rỗi cho đến tận bữa trưa. Bông Xù bưng hết đồ ăn lên với vẻ mặt đầy tự hào:

- Rồi, mời mọi người.

- Cái này là gì?

- Trứng chiên! - Mặt Bông Xù vênh lên.

- Ồ, hoá ra là trứng chiên! - ba đứa tôi cùng đồng thanh.

- Thử đi, ngon lắm! - Chủ nhà quảng cáo hết sức, ba vị khách nhìn nhau đầy vẻ nghi hoặc.

Nói là vậy, nhưng khi chạm đũa thì có vẻ nó cũng khá là ngon, chúng tôi vừa ăn vừa khen, mà thực chất là tinh thần động viên nhiều hơn, khiến Bông Xù khá là vui.

Xong xuôi mọi thứ là đến màn cờ cá ngựa, vừa đủ bốn người. Khỏi phải nói, mỗi lần đánh cờ hay đánh bài, mà có con gái tham gia thì chắc chắn rằng tôi đứng áp chót, hôm nay tôi cũng không phải là ngoại lệ.

- Về chuồng nào Tín! - Thằng Phong tự hào đá văng con ngựa màu vàng của tôi về nằm gọn lỏn trong chuồng.

- Em xin lỗi nhé! - Bông Xù cũng tham gia.

- Con cuối cùng! - Thương cũng không thiếu phần.

Rốt cuộc, chầu cà phê buổi chiều, tôi là kẻ phải lĩnh trách nhiệm vinh quang: Trả tiền.

- Mày này, em đăng kí hết rồi đó!

- Đăng kí cái gì? - Tôi tò mò gặng hỏi.

- À, là câu lạc bộ tình nguyện! - Thương đặt ly ca cao nóng xuống bàn.

- Chính xác! - Bông Xù hào hứng.

Chỉ cần nhìn mặt thằng Phong là tôi hiểu, tôi là kẻ chẳng biết gì cả, hay nói đúng hơn là kẻ biết cuối cùng.

- Khoan khoan, là sao?

- Thì đăng kí cho nhóm mình vào hết câu lạc bộ tình nguyện!

- Cái gì? - Tôi nhảy ngược lên, ba đứa bạn nhìn tôi nắc nẻ cười.

Trước giờ, con người tôi chỉ có tồn tại mấy chữ, ỷ lại, lười biếng, tự phát chứ không hề tự giác chứ đừng nói đến tinh thần tình nguyện, thế nên việc này có vẻ gì đó quá bất ngờ.

- Thì nhóm mình phải đi hết chứ? - Cả ba đồng thanh.

- Ờ ...thì đi, nhưng mà câu lạc bộ ấy làm gì mới được chứ?

- Thì dọn dẹp vệ sinh, chăm sóc trẻ em ở trại trẻ, người già ở viện dưỡng lão ...!

Từng đấy thông tin có lẽ khiến tôi tự đau đầu, nhưng chối từ cũng chẳng được nữa rồi, tên đã nằm trong danh sách, giờ mà khước từ thì còn đâu mặt mũi. Với lại làm việc có ích cho xã hội cũng là việc nên làm.

Tôi bùi ngùi gật đầu đồng ý!

- Này, cậu có nghĩ tớ hợp với mấy cái tình nguyện đó không? - Tôi lái xe trên đường, vô tình hỏi Thương.

- Có chứ sao, tình nguyện ai mà chẳng hợp!

- Sao cậu có vẻ hào hứng thế?

- Thì trước giờ tớ có làm gì được nhiều đâu?

Tôi gật đầu đồng ý, cũng đúng thôi, việc đi tình nguyện với Thương là một trải nghiệm mới trong cái lí lịch buồn chán trước đây.

- Nè, ghé lại!

Tôi áp sát lề đường, bóp thắng. Hiển nhiên là đang đứng trước quán kem rồi, món ăn ưa thích của cô bạn.

“Đúng là con sâu kem!”.

## 23. Chương 23: Khi Tôi Khóc

Quả thực, sẽ chẳng ai ngờ một thằng có gương mặt “ bất cần đời” như tôi lại đăng kí tham gia câu lạc bộ tình nguyện, ai mà tin được nhỉ, ngay cả bản thân tôi cũng chẳng thể tin nỗi là.

- Cái gì, mày á, đùa hoài mày? - Thằng Tùng vứt cả cuốn tài liệu lên trời, nghe như vừa bị sét đánh trúng vậy.

- Mặt tao giống đùa lắm à? - Tôi cau có vì phải nhắc đi nhắc lại nhiều lần.

- Mày, tao nghĩ...! - Thằng Hùng khoanh tay trước ngực, tỏ vẻ nghiêm nghị.

- Mày ủng hộ à?

- Thôi, mày ở lại đá bóng được rồi, cái tướng mày không hợp với tình nguyện! - Nó vỗ vai tôi, làm như một lời khuyên chân thành lắm ấy.

Hai thằng bạn quỷ sứ phá lên cười, để mặc tôi cau có suy tư, xem xét mọi thứ, dù ọi chuyện cũng đâu thể thay đổi được chứ.

- Mày đừng vì gái làm khổ bản thân!

- Điên mày, gái gú gì, tao thích vì tao là một thằng có tinh thần trách nhiệm với xã hội!

- Thôi, thôi, tao xin mày ngay và luôn!

Đến khi giảng viên vào lớp, cái màn khấn lạy nó mới chấm dứt, tôi ủ rũ đi về chỗ nhóm ngồi.

- Chủ nhật tuần này nhé anh, đừng có đổi ý đấy.

- Yên tâm, chắc như đinh đóng cột! - Tôi đấm tay vào ngực, ra vẻ với Bông Xù.

- Chừng nào cột mục mới sút đinh! - Thương chêm vào một câu khiến mấy đứa còn lại bò lăn ra cười.

Đấy, ngay cả rằng tôi khẳng định ra mặt, thì hầu hết, kể cả những người đã ép tôi vào đường cùng cũng có phần nghi kị là thế. Tôi đành bám víu vào những người quen khác.

- Thôi, thôi, ở nhà át đi mày! - Thằng Việt nghe thế, bỏ ngang cuốn sách tiếp chuyện.

- Để tao tặng mày một bài nâng cao sĩ khí! - Thằng Trung được dịp với ngay cây đàn gảy bản Áo Xanh Tình Nguyện, cơ mà nhìn cái mặt của nó thì tôi đủ biết, nó cố ý chọc cười thì đúng hơn.

- Mày nói cho thằng Tín một lời công đạo coi Tuấn?

- Trời nóng, nó mê sảng đó mà! - Thằng Tuấn cũng tham gia một cách gượng ép.

Tôi cực kì cay cú trước một việc bản thân quyết tâm mà thiên hạ nghi kị, thế nên tôi mong chờ đến chủ nhật lắm, mong chờ sự chứng minh bản thân.

- Hôm nay tôi xin phổ biến chương trình!

Chúng tôi tập trung tại sân trường, lắng nghe anh hội trưởng phổ biến địa điểm, sơ qua về địa điểm và những việc cần làm. Phân công từng tổ trước xách đồ theo rồi di chuyển.

- Này, sao trông căng thẳng thế? - Thương vỗ vai tôi!

- Không, có gì đâu, thoải mái mà! - Tôi căng cứng khuôn mặt.

- Không có gì đâu là biết có gì rồi đó? - Thương tủm tỉm cười.

Không căng thẳng sao được khi hôm nay chúng tôi đi tình nguyện ở mái ấm dành cho trẻ nhỏ cơ nhỡ. Những công việc như : Chơi đùa cùng các em, dạy học..là đủ khiến tôi rởn tóc gáy. Nói gì chứ, ngay cả mấy đứa cháu họ ở nhà, mỗi lần đang chơi mà nghe chúng nó đòi đi vệ sinh hay không ý phức mà “ra quần” thì y như rằng tôi như bốc hơi, biến đi ngay tức thì. Bởi thế Mẹ tôi vẫn thường nói tôi rằng:

- Sau này không biết mày chăm con ra sao?

Thực sự, tôi không thích trẻ con lắm. Tôi hi vọng xuống dưới đó sẽ có nhiều công việc nặng nhọc một chút, để hợp với đứa sức dài vai rộng như tôi.

Ấy vậy mà Bông Xù phá hỏng tất cả, bằng cái vẻ ngoài nhí nhảnh và cũng có chút đáng yêu, cô em gái tôi mở miệng muốn cho nhóm tôi chăm sóc trẻ. Ông Hội Trưởng thì cứ như bị bỏ bùa, miệng há hốc gật đầu liên tục, tôi dám cá rằng lão anh khoá trên này chưa chắc nghe được Bông Xù nói gì nữa.

Bông Xù coi như có quyền với nhóm chúng tôi, nên cô nàng chỉ định Thương và tôi chăm sóc mấy trẻ nhỏ, còn cô nàng với Phong sẽ chịu trách nhiệm gõ đầu trẻ một lớp.

Khu mái ấm này nằm ở khu vực Bình Dương, cũng khá gần với khu làng đại học chúng tôi ở. Mái ấm khá nhỏ, nhưng sạch sẽ, thỉnh thoảng tôi thấy vài người dân chung quanh cũng qua phụ giúp, chơi đùa với mấy đứa nhỏ.

Thương với tôi cùng bốn người nữa vào phụ trách phòng vui chơi. Chưa đi đến cửa phòng mà tiếng cãi nhau pha thêm tiếng khóc, tiếng cười chí choé. Những đứa nhóc mới tầm ba đến năm tuổi, đứa ngồi, đứa đứng, đứa nằm giữa sàn nhà giãy chân đành đạch.

Trái ngược với tôi là Thương hào hứng lại gần chơi chung ngay lập tức. Mãi đến khi cô nàng nháy mắt thì tôi mới bước vào, ngồi xuống giữa đám nhóc manh động nhất. Thấy tôi, mấy đứa chẳng hề sợ sệt gì cả, nhảy vào, đứa thì ngồi vào đùi, đứa ôm vai bá cổ, đứa vuốt tóc, đứa sờ cằm như quen thuộc lâu lắm vậy. Tôi cảm thấy trách nhiệm đầy cả mình.

- Chú tên gì ạ? - Thằng bé lớn nhất lại gần, có vẻ là trùm ở khu này.

- Chú à, chú tên Tín!

- Dạ, chú Tín! - Nó ngoan ngoãn chào.

- Ngoan, con nhiêu tuổi rồi? Tôi cố lấy chút “dịu dàng” ra nói chuyện.

- Dạ năm ạ!

- Ủa, sao con không đi học?

- Con không thích! - Nó đáp xong, cắm cúi bẻ chân con rô bôt lên cao, chắc là đang tưởng tưởng ra cú đá siêu nhân đây mà.

- Ờ, không sao, vậy chơi với chú phải ngoan nghe chưa?

- Dạ! - Mấy đứa nhóc đồng thanh đáp lại.

Tôi quay sang, thấy Thương nhìn tôi cười, tôi nheo mắt, khoe chiến tích dụ dỗ con nít của mình.

Ấy vậy mà tôi lầm to, chỉ mười lăm phút sau, khu tôi quản lý trở thành khu bạo động, trong khi mấy khu khác thì yên tĩnh, hoà thuận với nhau. Đầu tiên là việc thằng nhóc trùm sò chán chơi rô bôt, nó chẳng nói câu nào, chạy qua giật luôn con xe tăng của một thằng nhóc thò lò mũi xanh khác. Thằng bé thò lò mũi xanh ấy cũng chẳng vừa, nhảy qua giật con búp bê của một bé gái, bẻ cho chân tay con búp bê xoay loạn xạ. Bé gái chạy qua ôm tay tôi lắc lắc:

- Chú Tín ơi, bạn cướp búp bê của con!

- Để chú!

Tôi đi sang khu thằng nhóc thò lò mũi xanh, giả bộ hiền lành xoè tay ra:

- Con ngoan, con trai không được cướp đồ chơi của con gái!

- Nhưng mà anh kia lấy xe tăng của con! - Nó ôm con búp bê vào lòng, chỉ qua cái xe tăng của nó.

Tôi lại rũ rượi lết sang bên thằng nhóc trùm sò, giọng cầu cạnh:

- Con trả xe tăng cho bạn đi nào, là anh phải nhường em chứ!

- Bùm, bùm! - Thằng nhóc chẳng thèm đếm xía đến tôi, vẫn đẩy cái xe tăng đi nhiệt tình, thỉnh thoảng còn nhấc bánh trước, chắc là cu cậu đang tưởng tượng xe vượt địa hình.

Dỗ ngọt không nghe, tôi chuyển qua chiêu thức doạ:

- Nếu không nghe, chú dẫn con đi học giờ!

Thằng bé lập tức buông cái xe tăng, chuyển qua con rô bôt chơi ngay lập tức. Tôi vuốt trán, thở phào vì trật tự được lặp lại.

“Làm gì nhóc lì bằng chú ngày xưa được!” - Tôi tự tin nhìn nó ngoan ngoãn.

Nhưng sự việc lại tiếp diễn khi thằng nhóc trùm sò đá con rô bốt vào gian hàng nấu ăn của mấy đứa nhóc khác, một dàn đồng thanh của những tiếng khóc bắt đầu ré lên.

- Đổ canh rồi!

- Đổ cơm luôn rồi!

Tôi đang chơi búp bê với bé gái lại lật đật chạy qua, thằng trùm sò vẫn đưa chân con rô bôt đá loạn xạ.

- Sao lại phá đồ chơi của bạn?

- Rô bốt siêu nhân mà! - Nó đưa đôi mắt ngây thơ lên nhìn tôi.

- Siêu nhân chẳng ai đá đồ chơi của bạn? - tôi nhún vai.

Thế mà thằng bé ấy lại khóc ré lên, ném con rô bôt ra xa, nằm lăn qua lăn lại giữa sàn, chân giãy đành đạch:

- Á, à cái chiêu này quen lắm này!

Tôi ngẫm trong bụng, rồi ngồi lại gần, vỗ nhẹ vào mông nó theo cách mà Mẹ tôi thường dỗ cháu họ mỗi khi tôi làm cho chúng khóc:

- Thôi, được rồi, rô bôt siêu nhân!

Nhầm to, thằng bé ấy lại càng được thể, khóc càng to hơn. Tôi chuyển qua chiêu khác:

- Dậy đi với chú qua lớp học này, nín khóc không qua lớp học nhé!

Thằng bé giãy chân với tần số cao hơn, khóc càng to hơn nữa. Cả phòng quay lại nhìn, cũng may Thương kịp chạy qua dỗ dành nó.

- Chú không cho con chơi! - Nó mếu máo.

- À, chú hư, để cô đánh chú nhé!

- Cô đuổi chú ra ngoài đi! - Thằng bé đưa tay lên bo - xì tôi.

- Sao lại đuổi chú đó ra?

Thằng bé chẳng thèm đáp, khóc ré lên, ưỡn người cứ như cá mắc cạn, tuột khỏi tay Thương, giãy đành đạch ra sàn. Thương nháy mắt cho tôi ra ngoài, tất nhiên, tôi phải cay đắng chịu thua thằng trùm sò ra ngoài trong mấy ánh mắt của những người chung hội tình nguyện. Tôi tót thẳng sang dãy lớp học, kiếm ra cái lớp Bông Xù và Phong đang dạy. Ngoắt hai đứa ra đổi công việc, vậy mà hai đứa lại để lại lớp ột mình tôi. Dù sao, ở đây cũng chưa thấy thằng nhóc hay con bé nào là thủ lãnh cả. Mấy đứa nhóc cũng có vẻ ngoan hơn, chí ít cũng không thò lò mũi xanh.

- Nãy hai cô chú kia dạy đến đâu rồi nhỉ?

- Không phải cô chú, là Thầy với Cô! - Mấy đứa nhóc đồng thanh bắt bẻ.

- À, rồi..Chú, à quên Thầy nhầm, đến đâu rồi?

- Dạ, phần đọc ạ! - Lại là bé gái trả lời, đúng là bé gái thì hay ngoan hơn bé trai.

Tôi cầm phấn đứng trên bảng, cố nghĩ ra một câu nào đó, nhưng chẳng biết chữ nghĩa bay đâu hết, ở dưới mấy đứa học trò thì nhoi nhoi lên đòi. Bí bách, tôi ghi luôn cái tiêu đề một cuốn tiểu thuyết - thực ra cũng chỉ biết được mỗi cái tên lên bảng, cố nắn nót từng chữ:

TIẾNG CHIM HÓT TRONG BỤI MẬN GAI!

Tôi ưỡn ngực đánh vần từng chữ một, tụi nhóc ở dưới ê, a đánh vần theo.

- Con thưa Thầy, Mận Gai là gì ạ?

- À, ờ..?

- Là quả mận có gai phải không ạ?

Mấy thằng nhóc quay sang cười cô bé ân nhân lúc nãy của tôi, làm cô bé mặt đỏ lựng lên. Tôi đành phải ra tay trả ân nghĩa:

- Là một loại cây chỉ có ở nước khác, thấp, nhỏ cỡ chừng này - Tôi đưa tay xuống ngang hông, tự hào vì cái tài bốc phét của mình, chứ thực ra thì tôi cũng chẳng biết nó là giống cây gì nữa.

- Nước nào ạ?

- À, ở Châu Âu - Tôi lỡ miệng.

- Châu Âu là nước nào ạ?

- À, tức là không phải Việt Nam ra! - Tôi đành bấm bụng trả lời theo kiểu con nít, mong sao ấy đứa nhóc khỏi phải hỏi những câu mà tôi không biết giải thích ra sao cho chúng hiểu.

- Tiếp tục nhé!

- Con thích con số cơ! - Một thằng nhóc khác lễ phép đứng dậy.

- Số?

- Dạ, số một nè, số hai nè?

- Thế các con có biết làm phép tính không.

Nhìn cái kiểu gật đầu nửa có nửa không, tôi đành bấm bụng ghi lên bảng cái phép tính:

1+1=?

Mấy đứa học sinh ở dưới đồng thanh:

- Dễ ẹc, bằng hai ạ!

- Thế hai cộng hai...!

- Bốn ạ! - Có sự chán nản xuất hiện.

Tôi căm lắm, ghi luôn phép tính : 2+3 - 1. Mấy đứa học sinh ngồi dưới ngơ ngác phản ứng:

- Con không biết!

Tôi gãi đầu, rõ ràng ước lượng về trình độ mấy đứa nhóc tầm này tuổi với tôi là một cơn ác mộng. Tôi đành lấy giẻ lau bảng xoá phép tính thì mấy đứa học trò nhất mực phản đối, bắt buộc phải giải. Cũng may, chị phụ trách mái ấm lên thông báo giờ cơm trưa, mấy đứa nhóc mới ào ào túa ra khỏi lớp, tôi thoát nạn.

Buổi trưa, tôi trệu trạo nhai cơm, kiếm chỗ đặt lưng ngủ lấy sức. Tin tôi đi, không gì mệt bằng chơi với chục đứa nhóc đâu, cực kì mệt.

Buổi chiều, đúng hai giờ, tôi lại vác bộ mặt thất thểu lên lớp, khẽ chào mấy đứa học trò:

- Tiếp tục làm toán nhé!

- Kể chuyện đi Thầy ơi?

- Kể chuyện? - Tôi gãi đầu chết trân.

- Vâng! - Gần hai chục đứa nhóc hào hứng.

Tôi cố nặn óc nhớ ra một câu chuyện cổ tích nào đó, nhưng ở tầm tuổi tôi, thì chuyện nhớ khúc đầu, chuyện nhớ khúc cuối, chuyện nọ xọ chuyện kia. Cuối cùng tôi đành phải bịa một câu chuyện đầy đủ những tình tiết: Công chúa, hoàng tử, quái vật, phù thuỷ..nói chung tất cả những gì tôi nhớ về cái gọi là cổ tích.

- Ngày xửa ngày xưa, có một nàng công chúa rất là đẹp, mái tóc đen dài, mắt trong veo, nụ cười rất dễ thương! - Tôi lấy một phần của Ngữ Yên ra mà lồng ghép.

Mấy đứa nhóc chăm chú lắng nghe, tạo cho tôi hứng thú tiếp tục mà bốc phét.

- Với sắc đẹp đó, nàng công chúa bị con rồng ở một nơi rất xa bắt cóc. Vua cha đau đớn ra lệnh cho thiên hạ, ai cứu được nàng sẽ cho làm phò mã.

- Rồng có phun lửa không Thầy?

- Có chứ, một lỗ mũi phun lửa, một lỗ mũi phun nước! - Tôi giả bộ làm bộ dạng con rồng, mấy đứa nhóc lại chăm chú lắng nghe.

Và rồi chàng hoàng tử nước láng giềng nghe tin, cưỡi bạch mã băng đèo lội suối, vượt qua thác cao ơi là cao, tôi nhún chân đưa tay lên cao, đường gập ghềnh, tôi khẽ đưa tay uốn éo minh hoạ. Trên đường chàng gặp một bà phù thuỷ tốt bụng.

- Phù thuỷ xấu chứ Thầy? - Mấy đứa nhóc đạp chân xuống nền phản ứng.

- À, xấu, chàng Hoàng tử vung gươm thu phục phù thuỷ, thu được một bảo bối! - Tôi ngậm ngùi đẩy phù thuỷ về phe phản diện.

- Báu vật gì ạ? - Mấy đứa nhóc tò mò.

- Một bộ chiến giáp bằng vàng óng ánh!

- Oà, báu vật, vàng nhé! - Mấy đứa kháo nhau.

Rồi sau một trận ác chiến, chàng hoàng tử đâm xuyên tim rồng, cứu công chúa về và hạnh phúc bên nhau mãi mãi. Tôi đưa tay giả bộ vung thước làm kiếm, kết thúc mô típ quen thuộc của chuyện cổ tích.

Mấy đứa nhóc vỗ tay khen ngợi, bỗng nhiên tôi cảm thấy có chút gì đó có ích, ít nhất cũng làm cho tụi nhỏ nợ nụ cười.

- Rồi, giờ Thầy sẽ nghe các con kể về ước mơ nhé!

- Con, con ạ! - Mấy đứa tranh nhau.

Tôi ưu tiên cô bé ân nhân, hiển nhiên:

- Con mơ làm hoạ sĩ ạ!

- Con mơ là bác sĩ ạ!

- Con mơ làm siêu nhân, diệt ác trừ gian ạ!

Đến cuối cùng, ở một góc lớp, một cậu bé có vẻ lầm lì đứng dậy:

- Con mơ có cha mẹ ạ!

Mấy đứa nhóc khác vẫn ngồi kháo nhau về giấc mơ, chắc chúng cũng sẽ chẳng bao giờ thấy nước mắt tôi khẽ rơi xuống. Ước mơ đó có vẻ với những người có Cha có Mẹ như chúng tôi đã quên lãng, thì với mấy đứa trẻ ở đây, nó quá cao sang. Nụ cười trẻ thơ ấy, quá xót xa thay lại thiếu bàn tay chăm sóc của Cha Mẹ. Và sau này, chúng ắt hẳn sẽ muốn như vậy, muốn có Cha có Mẹ, biết đến tình yêu của gia đình.

Nước mắt tôi cứ ở trên khoé mắt, vương buồn cho đến tận lúc ra về. Mấy đứa nhóc bám chân, đứa bám vai, đứa bắt bế không muốn cho chúng tôi về. Tôi đứng ở một góc xa, không muốn tham gia, bởi tôi sợ sẽ chẳng bao giờ kìm được những giọt nước mắt chực lăn.

Bỗng, có ai đó đang lay lay chân tôi:

- Con tặng Thầy nè! - Cô bé ân nhân đứng cạnh tôi từ bao giờ.

Tôi cúi xuống, đón bức tranh và bế cô bé vào lòng, trong bức tranh ngộ nghĩnh ấy, một đám nhóc đang ngồi nghe giảng, trên bục giảng là một thầy giáo tóc tai lỏm chỏm vài cọng, đang cầm thước múa múa. Bên cạnh là một hình tròn, có hai cái cánh chổng lên trời, là con rồng. Một giọt nước mắt rơi xuống, trúng ngay bộ tóc lởm chởm của thầy giáo.

- Sao Thầy khóc ạ?

- Không, bụi thôi con!

- Dạ, mà Thầy ơi cái phép tính lúc sáng bằng bao nhiêu ạ? - Cô bé ấy tròn xoe mắt .

- Bằng bốn con ạ!

- Sao lại bằng bốn ạ? - Cô bé ấy sờ vành tai tôi.

- Sau này lớn con sẽ biết! - Tôi xoa đầu, lấy cái nón của mình, thu nhỏ kích cỡ, đội lên đầu cô học trò nhỏ. Cái nón vẫn quá cỡ với cô bé, sụp xuống che đôi mắt thiên thần.

Cô học trò nhỏ thích lắm, cứ đội nó mãi, kể cả khi chia tay, cô bé ấy một tay đỡ cái nón ra khỏi đầu, vẫy tay tạm biệt tôi. Đôi mắt đầy vẻ tiếc nuối.

Sau này con sẽ lớn, sẽ biết nhiều điều, sẽ biết vì sao hai cộng ba trừ một bằng bốn, sẽ biết vì sao con không Cha không Mẹ, cũng có thể, sẽ có lúc con than trách và ghen tị với những bạn được Cha Mẹ dẫn đi chơi đâu đó đi ngang qua. Con sẽ buồn, buồn lắm, Thầy biết, nhưng con sẽ cứng cáp, sẽ trưởng thành nhanh thôi.

Đôi vai tôi run run suốt một quãng đường dài, lần đầu tiên tôi vừa chạy xe vừa khóc, mà chẳng sợ ai nghi kị

## 24. Chương 24: Những Ngày Cuối Cùng

Quả thực, sau cái ngày đầu tiên tôi tham gia cùng câu lạc bộ tình nguyện của Trường, nó khơi dậy cho tôi một cảm xúc thật mãnh liệt. Có quá nhiều người còn khốn khó hơn mình rất nhiều, có những người ở nơi nào đó chỉ mơ ước được những thứ bình thường trong cuộc sống như chúng tôi. Ừ, thì chúng tôi coi đó là bình thường, là hiển nhiên là tất yếu, thì với họ là những thứ thật cao sang và đặc biệt. Từ đấy tôi tự hứa với lòng mình, sẽ ít than thở trước những rắc rối trong cuộc sống, quý trọng những điều bình dị xung quanh mình.

Bức tranh người thầy giáo với mấy cọng tóc như dây tóc bóng đèn ở ngay trước mặt tôi, đã thành một vật như thế, quen thuộc đối với tôi hằng ngày. Cứ mỗi lần cầm lên ngắm nghía, tôi gõ bút xuống cuốn giáo trình ngay trước mặt, thở dài. Cái cảnh chục đôi mắt thơ ngây, khuôn mặt vẫn tươi roi rói của chục học sinh trẻ thơ vẫn cứ in hằn trong trí nhớ của tôi:

- Này, nghĩ gì mà thẩn thờ thế mày?

Thằng Tuấn từ đâu ngoi lên, vỗ vai tôi rồi chỉ vào bài tập trong môn học mà hai đứa hiếm hoi học chung.

- Chỉ dùm tao cái này coi? - Mặt nó lộ rõ vẻ năn nỉ cực kì tội nghiệp.

Cũng phải thôi, kì thi giữa kì, so về điểm số tôi đều nhỉnh hơn nó. Một phần công lao này, tôi phải cảm ơn Thương, cảm ơn cô bạn có phần khó tính ấy. Chẳng hiểu có phải do tôi rớt một môn ở học kì một hay không, mà học kì hai này, tôi bị kiểm soát gắt gao hoàn toàn. Mỗi lần trong lớp, tôi chuẩn bị gục mặt xuống bàn là y như rằng sẽ bị một cái bút áo từ đủ mọi phương hướng đâm vào. Bên phải, bên trái, sau lưng, cứ như kiểu tù nhân bị tra tấn cực hình ấy. Thỉnh thoảng, Thương cố tình hỏi tôi mấy kiến thức vừa học, một kiểu kiểm tra miệng trá hình, chứ tôi rõ như lòng bàn tay rằng Thương rõ ràng câu trả lời.

- Này, tớ có thuê cậu làm gia sư đâu! - Tôi hơi cau mày, đá cục đá lọt tõm xuống cái mương thoát nước hai bên vệ đường.

- Tớ thích thế, thì sao không? - Cô bạn nheo mắt lên bướng bỉnh trả lời.

- Cậu thích trò oái ăm nhỉ!

- Thế cậu thích rớt môn nhỉ!

Thế đấy, chỉ cần đụng đến nỗi đau là tôi lại im bặt, coi như chịu thua. Mỗi lần như thế Thương đều vênh mặt lên đắc chí. Và rõ ràng là sự đắc chí ấy có cơ sở, vì điểm số giữa kì của tôi cải thiện rõ rệt so với cùng thời gian kì trước. Ừ thì, nhịn vậy.

- Đi...! - Thương đưa tay lên quạt quạt vào mặt.

- Ăn kem đúng không?

- Rành ghê ta!

- Chuyện, ngày nào cũng ăn, làm như không được ăn lần sau nữa ấy! - Tôi đá tiếp một cục đá bên lề đường lọt tỏm xuống nước.

- Sắp rồi...!

Giọng Thương chùng xuống, nhưng rất nhanh, cô bạn kéo tay áo tôi đi trước khi tôi mở miệng thắc mắc. Sự việc quen thuộc quá nên tôi cũng chẳng hề để tâm. Tôi đi theo cô bạn riết đến nỗi bà chủ quán kem ở kí túc xá cũng quen mặt tôi quá rồi.

- Này, cuốn Eragon đọc hay không?

- Cũng hay!

- Vậy là chưa đọc?

Tôi nhấp thìa kem trong miệng trốn tránh, Thương cũng chẳng truy vấn nữa, ngồi im lặng khoái trá với ly kem bự chảng trên bàn. Cô bạn này đúng là vô địch về khoản ăn kem trong đời tôi chứ chẳng phải đùa.

- Này, bữa nào lên nhà ku Nguyên chơi nữa đi!

- Lại đi đâu về muộn à! - Tôi ngậm cái thìa trong miệng, đảo lưỡi nghịch cho cái đầu nó xoay vòng vòng bên ngoài.

- Không, lên chơi! - Thương thản nhiên.

- Này, Bác tôi trả bao nhiêu tiền?

- Tiền gì? - Thương ngơ ngác hỏi.

- Lương gia sư!

- Hâm quá đi! - Thương lấy cái thìa ra khỏi miệng tôi, chắc là không nhịn được khi thấy cái mặt hài hước của tôi đây mà.

- Vậy lên chơi làm gì?

- Chơi...ờ thì chơi thôi!

Tôi chống cằm suy nghĩ, Thương ngồi im, mặt đỏ bừng bừng, tôi búng tay cái chóc:

- Á, à, có ý đồ với thằng Nguyên đúng không?

- Hả?

- Vậy là đúng rồi, hơn có hai tuổi thôi, ông bà ta chẳng nói là gái hơn hai đó sao!

Thương bịt tai, hét át cả tiếng chọc ghẹo của tôi, tôi mặc kệ, cứ áp sát lại tra khảo, khiến bà chủ quán kem nhìn hai đứa sinh viên giữa trưa mà cười nắc nẻ.

- Này, Thương! - Tôi đưa hai tay ra sau ôm gáy, ngửa mặt lên nhìn trời nắng chói chang.

- Gì cơ?

- Gọi tôi là anh đi, giống thằng Nguyên ấy!

- Đồ hâm! - Thương hậm hực lôi cái bút bi ác mộng trong balo ra, tôi chạy té khói băng qua cả cổng kí túc xá.

- Nhớ đó! - Cô bạn đưa cái bút bi lên chỉ trỏ doạ nạt.

Quãng thời gian sau cứ như một thước phim đẹp đẽ và nhẹ nhàng. Mỗi tuần tôi đều lên lớp đầy đủ, học hành rồi tán phét với thằng Phong, bắt nạt Bông Xù và chọc ghẹo Thương. Chiều về , ngày nào không học anh văn là lên sân đá banh cho thoả cái đam mê và giãn gân giãn cốt. Tối đến thư giãn bằng những khúc đàn của thằng Trung. Xen kẽ vào đó là những lần tôi gặp lại đám bạn cấp ba, và cứ giữa tháng và cuối tháng thì tôi đi chung với câu lạc bộ Tình Nguyện. Đôi khi là đi dọn đường, thăm viện dưỡng lão hoặc làm đồ chơi cho trẻ em.

Tháng năm chào sinh viên bằng một cơn nóng oi bức, trời như đổ lửa. Cứ mỗi lần lết lên đến giảng đường là tôi đã lấm tấm hết cả mồ hôi. Thế mà hôm ấy, thằng Phong còn mang đến một tin tức còn nóng hơn cả nhiệt độ.

- Cả lớp ta chú ý, sắp tới chúng ta sẽ học quân sự!

- Oé! - Tôi ở dưới giãy nãy lên, nói thật cái thời tiết này nằm ở phòng còn lè lưỡi, huống gì là ra ngoài trời mà lăn lê bò trườn chứ.

- Bây giờ tớ sẽ thông báo và phân công ột số bạn! - Thằng Phong bắt đầu vung chân múa tay diễn tả.

Tôi nằm lên cái mặt bàn quen thuộc, ở một chỗ ngồi quen thuộc, chắc cái mặt bàn này cũng phải cảm ơn cái mặt tôi lắm, nhờ tôi ngủ gục nhiều nên sáng bóng lạ thường. Đang chuẩn bị nhắm mắt thì y như rằng cái bút bi của Thương từ đằng sau đâm tới. Hẳn cái áo sơ mi của tôi ghét Thương dữ lắm, vì nó mà áo tôi có bao nhiêu là chấm mực xanh. Tôi nhảy dựng lên xoa xoa vết đâm, còn Thương thì hả dạ lắm.

Học kì quân sự kéo dài một tháng, mà ở cái làng đại học này thì muôn hình vạn trạng. Trường thằng Trung với thằng Sơn thì học từ đầu năm, kế đến là trường thằng Khánh muộn hơn là cuối kì một, còn Trường tôi thì phải đến gần cuối học kì hai.

- Bao giờ chúng ta bắt đầu vậy lớp trưởng? - Thằng Tùng giơ tay lên hỏi.

- Tuần sau, vì chúng ta gần hoàn thành chương trình học rồi, học xong chúng ta sẽ thi học kì luôn!

Lớp tôi ồ lên phản đối, rồi quay qua bàn tán, mặc cho thằng Phong khản miệng giữ trật tự. Một sự phản đối cho có lệ vậy thôi, chứ sinh viên bọn tôi có một căn bệnh mãn tính là gần sát thi mới bắt đầu cuống cuồng nhào đầu vào bài vở. Tôi bĩu miệng, không tham gia bàn tán.

- Này, cậu tính ở nội trú hay đi về!

- Đi về chứ!

- Ờ, Bông Xù với Phong cũng đi về!

- Dù sao, về phòng còn thoải mái hơn! - Tôi huýt sáo hồn nhiên.

- Vậy à?

- Ừ, với lại còn dẫn cậu lên chơi với thằng ku Nguyên nữa chứ!

Nói xong câu đó là tôi lại chạy vượt Thương thật xa, trước khi cô bạn kịp lôi cái bút ra đe doạ.

Học quân sự, cũng là một môn học theo chương trình, mà nói đúng ra là môn ngoại khoá. Chính đặc điểm nó, nó hoàn toàn là cơ hội tiếp cận cho những đứa sinh viên nào có cơ hội với nhau. Nhóm tôi thì coi nó là một môn học bình thường, chỉ khác một chút là phải di chuyển vào địa điểm khác mà thôi.

Một tháng, từ thứ hai đến thứ sáu là tôi bắt đầu một cuộc sống mới. Cứ mở mắt ra là năm giờ hơn, vớ ngay bộ đồ học quân sự bận vào người, rồi cùng Thương đi vào khu quân sự ở Hồ Đá. Bốn giờ Ba Mươi chiều chúng tôi ra về. Cứ đều đặn như những cái máy, mặc kệ những lời quảng bá về cuộc sống kí túc xá khu quân sự vui ra sao, thích đến cỡ nào từ miệng mấy thằng phòng tôi, tôi cũng mặc kệ, cứ như thế thưởng thức học quân sự theo cách riêng của mình.

Hết học thi hoàn thành khoá quân sự, tôi lại bù đầu lao vào ôn thi cuối kì. Thỉnh thoảng tôi và Thương vác sách vở lên trường ôn chung, hoặc là vào thư viện của Đại Học Quốc Gia, và tất nhiên, cứ sau mỗi lần như thế, Thương tự thưởng ình những ly kem mát lạnh, còn tôi thì món đó chẳng khác nào cực hình.

- Này, mai thi rồi! - Thương gấp cuốn sách của tôi lại.

- Ờ, thì ôn đi! - Tôi nhỏ giọng, vì đang ngồi ở khu vực tuyệt đối yên tĩnh trong thư viện.

- Thế thì ôn gì nữa, đi chơi đi! - Thương tự nhiên nổi hứng thú.

- Chưa, còn cái này chưa xong nữa?

- Bỏ đi, phần đó Thầy đâu bảo ôn đâu!

Thương nheo mắt, tôi thở phào nhẹ nhõm. Cũng lạ thiệt, đây là lần đầu tiên Thương rủ rê tôi đi chơi. Tôi đi đằng sau, nhìn cô bạn vẻ mặt đầy hào hứng mà dấy lên một chút cảm giác gì đó lạ lùng.

Những ngày thi, với tôi không còn là cực hình nữa. Tôi hoàn thành bài thi của mình khá tốt, nên mỗi lần ra khỏi phòng thi, nhóm tôi chỉ có mỗi Bông Xù là xịu mặt thôi.

- Thôi nào, học lại cho chắc đi! - Tôi xoa đầu cô em gái.

- Ghét anh, em muốn học lại với anh cho vui! - Bông Xù khoác tay tôi, thể hiện tình anh em.

- Thôi, em tự học đi!

- Xí, còn môn Anh Văn nữa kia mà! - Bông Xù câng mặt lên.

Ừ, thì đúng là còn môn Anh Văn nữa, môn thi cuối cùng. Chẳng hiểu sao chương trình bao giờ cũng cho thi Anh Văn ở cuối, cái môn tôi chúa ghét trên trần đời. Y chang mấy cái game điện tử cầm băng hồi nhỏ tôi vẫn giành giật với ông anh trai tôi, boss cuối bao giờ cũng khó.

- Quên đi, anh qua cho coi!

- Để xem! - Bông Xù đi xuống cầu thang, có lẽ việc tôi đi học thêm Anh Văn vẫn chưa đủ để thay đổi nhận định của nhóm về trình độ Anh Văn của tôi.

- Chết tiệt cái môn của nợ! - Tôi lết thết xốc lại quai balo.

- Hì, cho chừa! - Thương đi bên cạnh chẳng thèm động viên.

- Chắc gì Thương đã đậu, không khéo chúng ta lại thành đôi bạn cùng tiến đấy.

- Tất nhiên! - Thương nhún vai.

Cái vẻ mặt ấy làm cho tôi càng thêm tức tối, vì tôi thừa biết trình độ của Thương dư sức đậu cái môn điểm yếu của tôi. Nhưng có lẽ hôm đó, cô bạn tôi đã nói thật.

- Này, anh Tín, Thương đâu! - Bông Xù quay xuống nhìn tôi, khi ngăn bàn ghi mã số sinh viên của Thương bỏ trống.

- Anh đâu biết, sáng gọi điện đi học thì bảo anh đi trước!

Thầy giám thị đưa đề, nhắc tôi trật tự. Tôi cũng đành tặc lưỡi:

- “Chắc là bùng phát cái bệnh đễnh đoảng đây mà!”.

Trong phòng thi, tôi hăm hở cầm bút chì, câu nào mà thấy nó quen mặt là đánh đáp án. Nhưng có lẽ tôi quen biết hơi ít, vì cũng chỉ đánh được hai mươi trên năm chục câu. Tôi quay trở lại những câu chưa giải, bóp đầu nhăn trán. Giờ mà có Thương thì chắc là tôi đã quay sang cầu cứu từ lâu. Tôi quay sang nhìn ra ngoài cửa sổ, rồi lại nhìn sang ngăn bàn bỏ trống, rồi lại nhìn vào cái đề thi, trong lòng có gì đó khó chịu, bồn chồn như lửa đốt.

Vừa nộp xong bài thi, tôi xách balo chạy thật nhanh ra khỏi phòng thi, trước khi Bông Xù và Phong gọi giật lại hỏi thăm. Từ trường, tôi len qua mấy bạn cùng khoá, chạy thẳng ra cổng. Điện thoại Thương không nhấc máy, điều đó càng làm tôi thêm khó hiểu.

- Mày làm gì mà chạy như ma đuổi thế! - Thằng Trung đang cầm chai nước suối, hỏi tôi.

- Thấy Thương không? - Tôi vịn tay vào tường thở dốc.

- Không, giận mày à?

- Không, để tao qua phòng hỏi!

Tôi ném cái ba lo vào thằng Trung, rồi băng qua khoảng sân đất giữa hai dãy, tiến sát tới cửa phòng cô bạn. Mấy bà tám trong phòng lần đầu tiên thấy tôi sang thì lạ lắm, đưa mắt nhìn dò xét.

- Thương có phòng không mấy bạn?

- Không, sáng nay nó mới xách balo đi mà!

- Ủa, đi đâu? - Tôi đưa mắt nhìn vào cái giường sát cửa sổ, sách vở và những chậu hoa tự chế vẫn còn nguyên.

- Mình không biết! - Một bà tám lắc đầu.

Tôi khẽ cảm ơn rồi lững thững ra về, thằng Trung ôm balo của tôi đứng trước cửa phòng chờ.

- Sao thế?

- Hôm nay Thương không đi thi!

- Vậy à, mà mày gọi chưa?

- Rồi, không nghe! - Tôi thểu não giật lại cái balo ném nó lên giường.

Bất chợt, điện thoại tôi rung lên, tin nhắn của người mà tôi đang tìm kiếm.

“Này, lên quán kem đi!”.

Tôi gấp máy lại, chạy biến đi trước khi thằng Trung kịp ngơ ngác chẳng hiểu chuyện quái gì đang xảy ra.

Thương ngồi ở bàn dưới tán cây mát rượi, vẻ mặt thì chẳng có gì của sinh viên bỏ thi cả. Tôi dừng lại, thở dốc, chuẩn bị to tiếng với cô bạn.

- Nãy đang đi xe, nên không biết có điện thoại! - Thương chỉ chiếc xe bên cạnh.

- Sao không đi thi? - Tôi gằn giọng, ngồi phịch xuống ghế!

- Chẳng phải tớ nói là rớt rồi sao?

- Vớ vẩn, sao phải rớt!

- Muốn học chung với cậu! - Thương đưa muỗng kem lên, hào hứng.

- Vì cái gì, bỏ thi mà vui vậy à!

- Vì tớ thích cậu! - Vẻ mặt Thương hoàn toàn nghiêm túc, làm tôi muốn á khẩu.

Tôi hơi bối rối, vì điều này tôi chưa hề thấy dấu hiệu, chưa hề chuẩn bị tâm lý đón nhận. Cố gắng bình tĩnh nhất có thể:

- Thôi, đừng đùa nữa, sao không đi thi?

- Tớ thích cậu! - Tôi hỏi một đằng còn cô bạn trả lời một nẻo.

- Vì sao?

- Vì cậu tốt với tớ!

- Khùng ! - Tôi đưa tay lên, gác đầu và quay mặt, cố tình trốn tránh.

Thương chẳng hề bận tâm đến phản ứng của tôi, và coi chuyện nói về tình cảm cũng như bao chuyện mà chúng tôi tán dóc với nhau suốt gần một năm học.

- Thực ra ban đầu, tớ cũng không nghĩ tớ thích cậu!

- Sao không như ban đầu? - Tôi cố tình tự nhiên, hi vọng cái chuyện này nó sẽ kết thúc nhanh chóng, để hai đứa tôi có thể trở nên gần như bình thường.

- Vì tớ biết bên ngoài cậu lầm lì, nhưng rất vui, lại tốt bụng..! - Thương có vẻ suy tư.

- ...!

- Rồi còn nghịch ngợm nữa...!

- Chỉ vậy thôi, mà đã bảo là thích, cậu con nít vừa thôi!

- Cậu có một bờ vai đáng dựa dẫm nữa!

Tai tôi ù đi, vì càng ngày càng sốc, tôi đứng dậy, ra về. Chẳng hề quan tâm tới Thương sẽ làm gì, mặc luôn cái chuyện bỏ thi.

- Mày lại đi đâu à? - Thằng Trung lại ngơ ngác khi thấy tôi nhét đồ vào balo.

- Đi lên nhà Bác, mấy hôm nữa về rồi còn gì! - Tôi khoác balo lên vai.

Rồi tôi lại hạ balo xuống, leo lên giường gom mấy cuốn truyện mượn của Thương, đặt xuống bàn thằng Trung:

- Gặp Thương trả dùm tao, tao bận nên không trả được!

Mặc kệ thằng nghệ sĩ ú ớ phản đối, tôi vác balo lên vai đi một mạch. Lên bến xe bus ngồi chờ xe lên nhà Bác tôi.

Tôi chưa hề bình tĩnh được trước những gì mới nghe sáng nay. Cô bạn hiểu tôi nhất trên đại học lại nói thích tôi, thật buồn cười. Tôi đã tự hứa với lòng mình, sẽ chẳng rung động với ai, sẽ khoá chặt vì nỗi đau với Yên vẫn còn đó. Nếu vào một thời điểm khác, tôi sẽ chẳng bao giờ phản ứng thái quá như vậy. Dù sao tôi vẫn coi Thương là một người bạn đơn thuần.

- A, Anh Tín!

- Ừ, tao nè, mở cửa, không cho tao vào à!

- Bớt nóng đại ca, mở liền đây! - Thằng Nguyên kéo chốt cái cạch, cúi người đưa tay mời tôi vào nhà!

Tôi chào Bác Gái, nói dối là thi xong lên đây chơi mấy ngày trước khi về nhà. Thực chất, tôi cần tìm một nơi tránh mặt Thương thì đúng hơn. Chiếc điện thoại di động của tôi đã tắt nguồn từ lâu, đề phòng có một vài dạng tin nhắn mang nội dung theo cuộc nói chuyện lúc sáng.

Tôi ở nhà Bác tôi một ngày, thằng Nguyên thì đi học suốt nên cũng chẳng biết chơi với ai. Tôi lấy máy tính của nó lên mạng, ngồi xem phim, chán chê thì chơi game . Đến lúc chán game chẳng biết làm gì thì vào yahoo ở trạng thái ẩn, hi vọng túm được thằng bạn cũ lớp mười hai nào đó mà nói chuyện.

Hộp thoại tin nhắn hiện lên, may mắn là của thằng Trung.

“Thương bảo mày mở mail lên kìa, mới dọn đồ về hôm nay”.

Tôi vào mail. Trong hộp thư đến, quả thật là có tin nhắn của Thương.

“Này, hâm, việc gì cậu phải giận tớ. Tớ thích cậu nhưng đâu cần cậu thích tớ.!”

Mở đầu đầy than trách, tôi ngáp ngắn ngáp dài bỏ qua.

“ Tớ chú ý tới cậu từ lúc mà tớ lên sân bóng cho đỡ chán. Rồi vô tình biết rằng chúng ta ở đối diện phòng nhau. Sau đó lại còn học chung lớp nữa. Ban đầu tớ thấy cậu đúng một là một đứa lầm lì cứng đầu, nhưng rồi cái áo khoác hôm tớ ướt nhẹp hôm tớ lên thăm chị họ nói tớ biết không phải như thế. Rồi sau đó, tớ với cậu là bạn. Ừ, cậu luôn coi tớ là bạn, vì tớ biết cậu thích người khác, và tớ cũng phải kìm hãm tình cảm của mình. Lúc nào đi bên cậu cũng vui vẻ, tớ cũng thoải mái, lúc nào cậu cũng để tớ bắt nạt. Đi bên cậu, tớ thấy mình thật bình an”.

Tôi khẽ rùng mình, rồi cố gắng đọc tiếp.

“Giá như chúng ta đừng biết nhau thì tốt biết mấy. Giá như tớ đừng đi học đại học để thoả mãn níu kéo một cuộc sống bình thường như ai, giá như tớ chẳng bao giờ nói chuyện với cậu.”.

- “Cái gì thế này?”. - Cái cảm giác nhói len lỏi trong tim, tôi biết Thương không phải là người hờn trách khi việc tỏ tình thất bại.

“ Tối mai tớ phải bay rồi, không về nữa đâu, tớ sẽ định cư với nhà tớ bên đó. Sẽ chẳng được ăn hiếp cậu nữa, chẳng biết cậu có mừng không khi nghe tin này?”.

Vị đắng tràn ngập cuống họng, tôi không tin rằng mình đang đọc cái gì nữa.

“ Tớ muốn quay ngược thời gian, để được đi theo cậu thôi, lên sân banh xem cậu háo hức chạy khắp sân! Tớ yêu cậu thật đấy!”.

Khoé mắt tôi hơi ướt, tôi đưa tay lên dụi, nước mắt chảy chạm vào da bàn tay. Vậy là tối nay Thương bay rồi.

- “Định cư à, cậu đùa dai lắm đấy!”. - Tôi mở nguồn điện thoại và bắt đầu bấm số.

- Nghe mày!

- Tao nhờ mày một việc!

- Việc gì, nói lẹ lên, rào trước đón sau! - giọng thằng Kiên ngái ngủ.

- Mày chở tao ra sân bay được không?

- Chơi hả mày, sướng vậy?

- Sướng gì, lẹ lên, giờ tao bắt xe lên nhà mày nhé!

- Rồi, rõ khổ với mày!

Tôi kịp mặc đồ, với cái bóp và điện thoại, chạy như điên xuống dưới nhà, chỉ kịp chào Bác rồi phóng ra khỏi nhà mất dạng.

## 25. Chương 25: Tạm Biệt

Chiếc xe bus lết dài trên con đường xa lộ giờ tan sở, nhích nhích từng đoạn. Tôi ngồi trên xe nhấp nhổm nhìn đồng hồ. Năm giờ rưỡi, năm giờ rưỡi rồi đấy. Tôi bấm chuông xuống trạm tới,rồi chạy dọc khúc đường, bắt một chiếc xe ôm lên điểm hẹn với thằng Kiên cận. Thằng bạn tôi quả là đúng hẹn, nó chờ tôi từ lúc nào.

- Đội vào! - Nó ném cái nón bảo hiểm cho tôi!

- Ừ, lẹ lên nha mày!

- Rồi, bớt nói đi!

- À, ghé ghé...!

Tôi nhảy xuống xe, chạy thẳng vào quán tạp hoá. Thằng Kiên cận thấy tôi chạy ra với một que kem:

- Rảnh mày, hối cho đã rồi còn ghé mua kem!

- Chạy đi! - Tôi vỗ vai nó.

Ngồi sau xe nó, tôi thúc nó nhanh hơn, thằng bạn tôi cũng toát mồ hôi hột chen lấn giữa con đường đông đúc, khói, còi xe đặc nghẹt.

- Tới nơi!

- Mày kiếm quán cà phê nào uống đi, tí tao gọi! - Tôi ném cái nón bảo hiểm trả lại.

Chạy thẳng vào trong khu vực bay nước ngoài, tôi đưa mắt dáo dác tìm hình bóng quen thuộc. Tất cả xoay vòng vòng, không có gì cho tôi bấu víu.

- “Bắt máy đi Thương, bắt máy đi!” - Tôi lẩm nhẩm cầu khấn.

Nhưng vô vọng, không hề có động tĩnh. Có lẽ Thương giận tôi, cũng đúng thôi, cái thằng như tôi thật đáng giận. Tôi ngồi bất động thật lâu, thật lâu, nhìn dòng người tấp nập đi vào đi ra.

Que kem trên tay tôi bắt đầu tan ra thì phải, những giọt được bị đông lại, đọng xung quanh. Giá như nước mắt tôi cũng như thế này, đọng lại rồi rớt xuống có phải tốt hơn không. Tôi tiến lại gần thùng rác, định bỏ que kem vào trong.

- Này, cậu làm gì thế?

Tôi giật mình quay lại đằng sau. Thương đứng đó, cái vẻ mặt bặm môi không vừa lòng không lẫn đi đâu được. Cô nàng chạy lại giành que kem ra khỏi tay tôi.

- Tớ nói rồi, cậu tốt bụng mà!

Thương tự nhiên như chưa hề có gì xảy ra, ngồi xuống ghế, đưa cây kem lên miệng. Tôi ngồi xuống theo và định mở miệng xin lỗi:

- Nhưng mà ít quá, lần sau cậu phải mua nhiều hơn!

- Ừ!

Rồi bất chợt, Thương quay sang:

- Tớ tưởng cậu không đến chào tớ chứ!

- Phải đến chứ!

- Ừ!

Cô nàng quay lại với que kem, chắc vì đó là cây kem tôi mua cho Thương nên cô nàng mới như vậy, chứ nó đã tan ra gần hết rồi.

- Ngon quá, cây kem cuối cùng ở Việt Nam!

Tôi cứng người lại, chẳng biết phải nên mở miệng như thế nào nữa. Biết nói gì đây nhỉ, chào tạm biệt cũng không phải, chúc vui vẻ cũng không nên, chúc mừng thì lại càng không.

Bất chợt Thương khóc, nước mắt Thương rơi xuống. Tôi xoa đầu cô bạn, một kiểu an ủi tôi dành cho những người quan trọng trong cuộc đời tôi.

- Tớ muốn ăn kem, vì tớ sợ qua bên đó lạnh, tớ không dám ăn.

- Vậy khi nào về thì tớ sẽ bao cậu ăn đến khi nào no căng thì thôi.

- Hứa nhé? - Thương đưa tay lên móc nghéo, cái kiểu của Bông Xù.

Tôi đặt ngón tay út mình vào, chạm vào út cô bạn. Hai đứng cùng nở nụ cười đầy chua xót. Thương mở balo, lấy cái áo khoác đặt vào tay tôi.

- Tặng cậu, nhưng cấm cho cô nào mượn như lúc cho tớ đấy!

- Hứa với cậu!

Thương càng cố tình tỏ ra vui vẻ, thì càng chứng tỏ Thương rất buồn. Trước giờ tôi quen với một Thương ít nói, một Thương quan tâm trong im lặng. Bất chợt Thương dựa vào vai tôi:

- Tớ muốn như này mãi!

- Cho cậu thuê đấy!

- Hứa với tớ rồi đấy.

Tôi gật đầu, mỉm cười nhìn ra xa.

- Tớ sắp phải đi rồi!

- ...!

- Tín phải học tốt đấy!

- Sẽ không rớt nữa đâu!

- Hôm đó, Thương muốn thi cùng với Tín lắm.

- Ừ, rồi Tín sẽ có người bày bài cho.

Thương khẽ cười, còn hát vu vơ câu gì đó không rõ. Trước mặt tôi không phải là khung cảnh trong sảnh chờ, mà là một bãi biển với vị gió mặn và sóng vỗ rì rào.

- Thương phải đi đây! - Thương nhấc đầu ra khỏi vai tôi.

- Ừm..!

Thương xách balo lên, quay lưng định bước đi, rồi thật bất ngờ, quay lại. Thương cúi người xuống hôn lên môi tôi. Dường như cả thế giới này đang bất động, chỉ còn lại tôi và Thương, và với nụ hôn vội vàng, vụng về.

Trước khi tôi kịp choàng tỉnh, cô bạn đã biến mất. Bất ngờ như cái cách Thương xuất hiện trong cuộc đời của tôi, bất ngờ như cái việc tình cảm lẫn lộn giữa bạn và yêu. Một mối quan hệ không rõ ràng, cũng đủ làm người ta nhớ nhung. Có lẽ hai chúng tôi chỉ đi đến thế thôi.

Trên góc đường ra sân bay, tôi đứng lặng nhìn lên chiếc máy bay vừa cất cánh. Trong chuyến bay đó, sẽ có Thương. Ừ, sẽ có một người tôi không xác định rõ. Cô gái ấy mới ngày hôm qua thôi, còn đi sau tôi.

A - B=C=10! Mười mét khoảng cách.

Cô gái ấy thích ăn kem, hay bắt tôi phải nhường áo khoác. Cô gái ấy ghét phải ngồi cạnh cửa sổ, vì một lúc nào đó, cô phải ngồi trên chuyến bay xa rời nơi quen thuộc, nhìn nơi đó nhỏ dần, nhỏ dần, trước khi chuyến bay đưa cô lên những tầng mây. Cô gái ấy, đã quen thuộc với tôi trong quãng đời tân sinh viên nay đi xa rồi. Tôi chẳng biết liệu mình sẽ mất bao nhiêu thời gian để cân bằng lại được đây.

Cô gái ấy, vừa là bạn, vừa là gia sư, vừa là người thích tôi, cũng là người mà tôi bảo vệ nay đã đi xa. Tôi nhả khói thuốc, trắng xoá, mờ ảo trước khi bị gió thổi tan đi.

“Cậu là bạn tớ, và ngay cả tớ lúc này cũng không biết phải trả lời cậu ra sao về câu hỏi: Tớ thích cậu! Ít nhất ngay lúc này đây, cũng không phải là câu từ chối. Hiển nhiên. Nếu có quay ngược thời gian lại, tớ vẫn mong mình sẽ là bạn của nhau, cho dù có chia xa thêm lần nữa”.

Chuyến bay mất hút, ngay cả cái ánh sáng cũng không còn. Tôi đưa tay lên, nhún vai. Có khi nào, cô gái ấy có ngồi sát bên cửa kính để nhìn xuống tìm tôi không nhỉ.

Có thể, biết đâu đấy?

Học kì sau, ngoại trừ tôi và thằng Tuấn ở lại, mấy đứa khác đều chuyển lên thành phố học. Chẳng có gì thay đổi, ngoại trừ phòng tôi xuất hiện thêm những chậu hoa gần cửa sổ, trên bàn tôi thêm vài cuốn tiểu thuyết, bên cạnh những cuốn tiểu thuyết mà Thương nhờ thằng Trung chuyển hết cho tôi. Phòng đối diện, cũng có vài đứa chuyển đi, chuyển đến. Nhưng tuyệt nhiên, ở cái khung cửa sổ ấy, tôi sẽ chẳng bao giờ gặp lại Thương nữa, hoặc thấy ai lại gom đất trồng hoa thôi.

Tôi bình thường vẫn hay ghé quán kem quen thuộc của Thương. Chị chủ quán vẫn thắc mắc sao không thấy cô bé đi cùng ghé nữa. Tôi mỉm cười và gọi kem ra. Chắc sẽ có người ghen tị với tôi lắm đây.

- Anh sao nhiều cuốn tiểu thuyết vậy ạ?

- Ờ, thích đọc thôi! - Tôi trả lời thằng nhóc tân sinh viên thua tôi một khoá.

- Cho em mượn một cuốn được không?

- Em lấy cuốn nào?

- Dạ, Pháo đài số đi ạ!

- Sao lại cuốn đấy!

- Nghe tên nó máu lửa.

Tôi phì cười, đưa cho thằng nhóc. Chắc có lẽ mà Thương thấy cảnh này, chỉ có lắc đầu lè lưỡi

Nhóm tôi giữ nguyên ba người, làm một kỉ niệm đẹp về Thương, nhất quyết không kết nạp thêm một ai. Tôi thỉnh thoảng ngủ trong lớp, nhưng cũng chẳng có ai quấy rầy nữa, cảm giác trống vắng lạ lùng, những chiếc áo không vết mực xanh. Tôi vẫn tham gia câu lạc bộ tình nguyện của trường, như một niềm đam mê. Và hiển nhiên, vẫn rớt một vài môn, nhưng rồi lại phì cười khi trả nợ xong.

Mấy đứa bạn cấp ba của tôi cũIIng dần dần tìm được tình yêu của tụi nó. Phong mập cũng chẳng kêu gào than vãn cô đơn mỗi khi họp lớp nữa. Vũ với Nguyệt thì chẳng khác gì cấp ba, tiểu sư muội tôi và cô bé Thuỳ khoá dưới vẫn trói chặt hai thằng bạn tôi đến nỗi tôi phải cười chỉ tay là bị gông.

- Này, sao chưa kiếm người yêu đi, chờ tôi hả?

- Không, ông mất điểm rồi, tôi không để ý nữa! - Dung tinh nghịch trả lời.

- Á, à, chê chứ gì, thấy già hơn chê chứ gì!

- Còn gì nữa?

Tôi và Dung vẫn cười tươi mỗi khi gặp nhau, những người bạn lâu ngày mới gặp.

Chị Xuyến sau đạt được học bổng, cũng sang Sing du học, mỗi lần nói chuyện trên mạng, hai chị em tôi toàn cãi vã chí choé đến khi chào tạm biệt mới thôi.

Tôi gặp lại Yên một cách tình cờ ở một quán cà phê, chỉ là tình cờ, trò đùa của tạo hoá. Tuy có chút ngại ngùng, nhưng cũng dần dần trở lại tình cảm bạn bè như xưa. Có lẽ hai chúng tôi đều nhận ra rằng, tình cảm dành cho nhau thời áo trắng không đủ lớn để vượt qua khó khăn, mặc cảm. Để giờ đây khi nó trôi qua, chúng tôi đành ngồi nhìn lại coi như một kỉ niệm đẹp.

Chỉ có Thương là thỉnh thoảng mail về hỏi thăm vài câu, nhắc tới vài đầu sách thú vị. Đặc biệt có một lần cô nàng gửi về một bức ảnh đứng trước biển, cũng có cái bãi đá nhô lên. Trên tay phải cô nàng là ly cà phê đen, và tay trái là chai nước ngọt. Vẫn đôi mắt trong veo, ánh lên vẻ đáng yêu như những ngày xưa. Nhưng chí ít, bức ảnh đó Thương đã có bạn, rất nhiều bạn, vậy là tôi an tâm.

Và cuối cùng, tôi, cái thằng viết nên câu chuyện này thì vẫn F.A đến tận lúc này. Từ lúc đó đến nay, ngoài banh bóng, tình nguyện, cà phê và đọc sách nghe nhạc chẳng hề quan tâm đến thứ gọi là tình yêu. Đúng ra là có lần tôi rung rinh, nhưng chỉ là rung rinh rồi lại thôi, tôi chẳng hề muốn tiến thêm nữa. Thằng Trung cũng nhờ tài guitar mà cưa được một cô gái khoa khác, vô cùng dễ thương. Cái thằng tà đạo tiêm nhiễm thuốc lá cho tôi - cái cách mà tôi chọc nó trước mặt người yêu, chắc cũng sẽ phải cười mỗi khi nhắc tới Thương, người mà nó từng một thời theo đuổi.

*Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/tieng-guitar-trong-ky-tuc-xa*